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Estudio Preliminar
Presentamos al lector una pequeña antología de seis relatos chinos que tienen como denominador común el amor. Su origen es una compilación de autor anónimo del siglo XVII. Sin embargo, a través de su lectura, nos conducen a centurias todavía más remotas, tan antiguas como el inmenso y viejísimo país y, sin embargo, no pertenecen a un ayer más lejano, sino a la siempre misteriosa y permanente China.
Esta obra es una especie de pequeño "Decameron oriental", un caleidoscopio maravilloso con todas las variantes del amor: mercenario, religioso, picaresco, falso, fingido... Pero siempre con una finura exquisita, muy difícil de entender para una mentalidad occidental. Porque el cuento nació en Oriente, tanto en el próximo como el lejano y a través de ellos penetramos en su mundo y se nos descubre su carácter. ¡Con qué fuerza se plasman los relatos de los diversos personajes! tanto masculinos como femeninos, viejos, jóvenes, celosos, ambiciosos, honrados, sacrificados, malvados...
El estilo descriptivo es una auténtica obra de artesanía como sólo los súbditos del inmenso Celeste Imperio eran y son capaces de hacerlo. Los medios de expresión son completamente originales, propios de un pueblo que durante muchos siglos guardó celoso su intimidad. Del lenguaje se desprende una suave melancolía. Sugiere más que expresa y se impregna todo de un aire delicado y misteriosos. ¡Con qué exquisitez presentan los autores el "arte de hacer el amor" (porque tal acción es un auténtico arte poético y literario) nada de morbo, ni lujuria, ni excitante! Sólo parece que oigamos el "frú, frú" de las sábanas de seda, de la fina lencería de los personajes.
Al final, triunfa siempre la bondad, la sumisión, la verdad y los malvados pagan generalmente en la vida cuanto de malo hayan realizado.
F.Ll. Cardona
 
 
 

El Cofrecillo De Los Cien Tesoros
Cuando reina una gran paz
bajo la copa dorada del sol,
el goce alcanza su floración.
 
Corría el vigésimo año del período Wan-li, millares de estudiantes que se reunían en Pekín para los exámenes, fue entonces cuando llegó un tal Li, cuyo primer nombre era Chía y al que llamaban Ch'in-hsi o "Mil veces purificado". Su familia era de Shao-hsing fu de Chekiang; el padre era juez de la provincia de Kang-su: y el propio Li era el mayor de tres hermanos. Desde niño había estudiado en la escuela de la aldea y, como todavía no alcanzaba rango literario, había venido, según era costumbre, a presentarse a exámenes en Pekín. Mientras estaba en dicha ciudad, y antes de llegar a su primavera, unió su suerte a la de los jóvenes libertinos conocidos como "ramitas de sauce", y, con el fin de ir adquiriendo experiencia, frecuentó teatros y lugares de diversión. De esta manera trabó relación con una joven cantante ya famosa, Tu, cuyo primer nombre era Mci o "Elegancia... Como era la décima de su familia, en el teatro la conocían por Shih-niang o "la Décima Hija". De su persona emanaba una delicada seducción: su cuerpo era todo gracias y perfumes.
Los arcos gemelos de sus cejas tenían aquel color negro que es el azul de las montañas remotas, y sus ojos eran tan profundos y brillantes como lagos otoñales. Su rostro tenía el esplendor del loto, y sus labios el encanto de las cerezas. ¿Por qué torpeza de los dioses había ido a caer semejante pedazo impoluto de jade entre las flores bajo el sauce? Cuando contaba trece años, Shih-niang había ya "sacado las garras". Ahora contaba diecinueve y no era posible enumerar los jóvenes Señores y Príncipes, cuyos corazones había dejado transidos, cuyos pensamientos había convertido en un torbellino y cuyos tesoros de familia había absorbido sin remordimiento. En los teatros había impuesto un epigrama en su honor:
Cuando Tu Shih-niang llega al ágape
el comensal apura miles de grandes copas
en lugar de una diminuta.
Cuando Tu Mei aparece con sus ropas
las actrices parecen prostitutas.
Hay que confesar que nunca, en las jóvenes pasiones de su vida, había sufrido Li Chia el dolor de la belleza; pero cuando vio a Shih-niang, despertó en él la emoción, y las sensaciones de un sauce en floración llenaron su pecho. Él también estaba dotado de una rara belleza y de un carácter dulce y agradable. Gastó su dinero a manos llenas, presa de un desenfrenado celo por colmarla de regalos. Por este motivo fue doblemente atractivo para Shih-niang que consideraba que la falsedad y la avaricia son opuestas a la rectitud, y que, por aquella época, había tomado la decisión de volver a una vida honrada. Apreciaba la gentileza y la generosidad de Li Chia y se sentía atraída hacía él. Pero Li Chia tenía miedo de su padre y no se atrevía a casarse con ella de inmediato, tal como quería Shih-niang.
No por ello su amor dejaba de ser igualmente tierno. En los goces del amanecer y en los placeres del crepúsculo se mantenían unidos como marido y mujer, y en sus juramentos comparaban su mutuo amor con el océano o con la montaña, sin reconocer ninguna otra causa vital. En verdad:
Más profunda que el mar era su ternura
pues era insondable.
Su amor era como las montañas
aunque más elevado todavía.
De esta manera, desde que Chia fuera admitido a los favores de la joven, los ricos señores y los poderosos ministros ya no fueron autorizados a contemplar su belleza. Al principio, Li solía entregar grandes cantidades de dinero y, de esta manera, la matrona a la que Shih-niang pertenecía, encogiase de hombros y sonreía. Pero los días y los meses se sucedían rápidamente y pronto hubo pasado un año. Los cofres de Chia se habían ido vaciando paulatinamente y ahora su mano no podía mantenerse a la par con sus deseos. Pero la anciana ma-ma seguía mostrándose tolerante.
Entretanto, el juez se había enterado de que su hijo frecuentaba el teatro, y le envió repetidas órdenes de que regresara al hogar. Pero, Chia estaba tan trastornado que fue aplazando una y otra vez su partida, hasta que su padre se puso verdaderamente furioso y entonces ya no se atrevió a regresar. Ya lo han dicho muy bien los antiguos: "Mientras dura la armonía, hay unidad; cuando la armonía cesa, hay separación."
El amor de Shih-niang era sincero y su corazón ardía aún más por aquel cuyas manos estaban ya vacías. Muy a menudo la ma-ma le ordenaba que despachara a su enamorado; luego, al ver que la joven se mostraba indiferente a sus órdenes, intentó exasperar a Chia, dirigiéndole palabras punzantes, esperando que, de esta manera, lo obligaría a marcharse. Pero el carácter del visitante era tan amable que no había manera de provocar su cólera, y el único resultado era volverlo más amable en su comportamiento para con la anciana, quien, en su impotencia, acababa por dirigir sus reproches a Shih-niang:
—Las que tenemos casa abierta hemos de alimentar a nuestros visitantes tres veces al día, y vestirnos gracias a ellos. Acompañamos hasta una puerta a nuestro huésped que se marcha, pero para recibir por otra a un nuevo visitante. Cuando bajo nuestro techo despierta el deseo, nuestra plata y nuestra seda crecen como montañas. Pero hace ya más de un año desde que este Li Chia empezó a sacudir tus cortinajes, y ahora los viejos clientes y los nuevos huéspedes, por igual, han dejado de visitarnos. El espíritu de Chung-k'uci ya no llama a nuestra puerta; no, ni tampoco el más ínfimo de los diablos. Por tanto me siento airada y humillada. ¿Qué será de nosotras, ahora, que ya no tenemos ni rastro de visitantes?
Shih-niang tuvo dificultades para contenerse bajo tantos reproches, si bien contestó con calma:
—El joven señor Li no viene aquí con las manos vacías. nos ha pagado considerables sumas de dinero.
—Así fue durante algún tiempo; pero ya no lo hace más. Dile que me dé lo necesario para comprar arroz para vosotros dos... ¡Claro!, no tengo suerte. La mayoría de las muchachas que compro reclaman toda la plata y a duras penas sí se preocupan por si sus clientes viven o mueren. Pero esta vez he criado un tigre blanco que desdeña la riqueza, abre su puerta de par en par y obliga a mi viejo cuerpo a que soporte toda la carga. ¡Oh, miserable criatura! Quieres conservar al pobre por nada. ¿De dónde sacarás ropas y alimento? Di a tu pordiosero que sea lo bastante listo para darme unas pocas onzas de plata. Y si no lo despides, te venderé y buscaré otra esclava. Eso sería lo mejor para las dos.
—¿Lo dices de veras? —le preguntó la muchacha—. Pero tú sabes que Li Chía no tiene ni ropas ni dinero, ni puede procurarnos ninguna de las dos cosas.
—No lo digo en broma —le contestó la anciana.
—Entonces, ¿cuánto tendría que darte para poder llevarme consigo?
—Si se tratara de cualquier otro, pediría varios millares de onzas. Pero, ay, ese mendigo no podría pagarlas. De manera que me daré por satisfecha con trescientas onzas, con las que pueda comprar otra "cara pintada". Si las trae dentro de tres días tomaré la plata con la mano izquierda y con la diestra te entregaré a él. Pero después de tres días, no me importará nada que tres veces siete sean veintiuno; Señor o no Señor, sacudiré a ese joven con mí escoba, y tú no podrás guardarme rencor por ello.
—A pesar de todo, él podrá bien pedir prestadas trescientas onzas. Pero, tres días son demasiado pocos; necesitamos diez días.
—¡Diez días! —gritó la anciana—. ¿Por qué mejor no pides cien? Pero, en fin, sea como quieres. Aguardaré diez días.
—Si no puede conseguir el dinero no tendrá la desfachatez de volver. Mi único temor es que te arrepientas de tu promesa si nos trae las trescientas onzas.
—Tengo ya cerca de cincuenta y un años —le contestó la ma-ma—. Diez veces he ofrecido los grandes sacrificios. ¿Cómo osaría no ser fiel a la palabra empeñada? Si no confías en mí, choquemos las palmas de las manos para garantizar el convenio. Y ahora, si quebranto mi palabra, que me sea convertida en puerco o en perro.
Aquella misma noche, con la cabeza recostada en la almohada, Shih-niang explicaba en qué forma su cuerpo podía ser redimido, y ü Chia dijo:
—Eso me encantaría, pero ¿cómo puedo pagar tanto dinero? Mi bolsa está tan vacía como si la hubiesen lavado.
—Tu esclava lo ha arreglado todo con la ma-ma. Consigue trescientas onzas en el término de diez días. Aunque tú hayas gastado todo lo que tu familia te diera para tu viaje, todavía te quedan algunos amigos o parientes a los que puedes pedir prestado. Luego me tendrás toda para ti y nunca más tendré que soportar la cólera de esta mujer.
—Desde que nuestro amor me trastornó, mis amigos y parientes han dejado de reconocerme. Pero, sí les pidiera que me ayudaran a pagar mi viaje de regreso a casa, quizá pudiera reunir esta cantidad.
Por la mañana, cuando se hubo arreglado el cabello y vestido estaba por separarse de Shih-niang, ésta le dijo:
—Haz lo más que puedas y regresa junto a mí trayéndome buenas noticias.
Li Chia fue a ver a todos sus amigos y conocidos, fingiendo que iba a despedirse de ellos antes de marcharse. Todos le felicitaron; pero cuando les habló de los gastos del viaje y les pidió un préstamo, todos, sin excepción, le dijeron que no podían hacer nada. Sus amigos conocían su debilidad de carácter y sabían que estaba loco de amor por una "Flor de Fango".
Sabían que había permanecido en Pelan hasta entonces porque no osaba enfrentarse a la cólera de su padre. Su partida en estos momentos ¿era verdadera o falsa? Si se gastaba el dinero con las "caras pintadas", ¿no guardaría rencor su padre a los que se lo hubiesen prestado? Apenas pudo conseguir unas veinte onzas.
Avergonzado por su fracaso después de tres días enteros de intentos, no se atrevió a volver junto a Shíh-niang; sin embargo, como solía pasar todas las noches con su amante, no tenía ningún otro alojamiento. Por tanto, después de la primera noche, fue a pedirle acogimiento a un coetáneo suyo, muy docto Liu Yu-ch'un. Este hombre, al ver la creciente tristeza del joven, se atrevió por fin a interrogarlo y se enteró de la historia y de su plan de casamiento. Liu meneó la cabeza:
—Esto difícilmente es posible. Ella es la más famosa de todas las cantantes. ¿Quién se conformaría con sólo trescientas onzas por una belleza semejante? La ha imaginado esta manera de alejarte, y Shih-nian, sabiendo que tus manos están vacías, te pide esta suma porque no se atreve a decirte que la dejes. Si le ofreces esta plata, se reirá de ti. Es un truco corriente. No te molestes ya más y resígnate a romper tus relaciones con la muchacha.
Li Chia, quedó sin palabra durante mucho rato, presa de la duda, y Liu añadió:
—Con todo eso no vayas a cometer algún error. Si demuestras que de veras piensas marcharte, son muchos los que te ayudarán. Pero, por lo que hace a tu plan, no son diez días los que necesitarías para encontrar trescientas onzas, sino diez meses.
—Buen Hermano mayor—le contestó Li—, tu juicio es verdaderamente profundo.
Pero de todos modos continuó con su vana búsqueda durante los tres días siguientes.
Shih-niang estaba de veras angustiada no ver regresar a su enamorado junto a ella. Envió a un pequeño sirviente en busca de él, y la criatura encontró a Li Chia por casualidad y le dijo:
—Señor, nuestra Hermana Mayor te aguarda en su casa.
Lleno de vergüenza, Li contestó:
—Hoy no tengo tiempo. Mañana iré a verla.
Pero el muchachito había recibido órdenes de regresar con él, y de morir antes de soltarlo, por lo que le contestó:
—Es deseo absoluto de la Hermana Mayor que vengas conmigo.
Li no pudo ya negarse y siguió al mensajero.
Una vez en presencia de Shih-nian, se quedó inmóvil, sollozando sin palabras.
—¿Cómo va nuestro plan? —preguntó
El no contestó más que con un diluvio de lágrimas, de manera que ella insistió:
—¿Puede haber sido tan dura la gente como para negarte trescientas onzas?
Ahogando sus sollozos, él le contestó con estos versos:
Es más fácil atrapar un tigre en las montañas
que conmover al mundo con la palabra.
—Todos estos seis días he estado yendo y viniendo, y mis manos están vacías. La vergüenza me ha mantenido lejos de mi perfumada compañera, y es únicamente por sus órdenes que he vuelto. He hecho cuanto he podido. ¡Ay!, tal es el espíritu del siglo.
—No le diremos nada a la ma-ma. Que mí Señor se quede a pasar la noche: su esclava le propondrá otro plan.
Le sirvió comida y vino y lo hizo acostar. Luego, en mitad de la noche, le preguntó;
—Si no puedes encontrar las trescientas onzas ¿qué vamos a hacer?
El, sollozó sin contestarle. Shih-niang aguardó hasta la quinta vela; entonces, de debajo de su colchón sacó una bolsa que contenía ciento cincuenta onzas en plata menuda, y dijo:
—Esta es mi reserva secreta. Ya que no puedes encontrar toda la suma, te daré la mitad de ella. Esto te ayudará; pero ya no nos quedan más que otros cuatro días. ¡Por lo que más quieras, no llegues demasiado tarde!
Asombrado y rebosando alegría, Li tomó la bolsa y regresó junto a Liu, contándole lo que le había ocurrido y mostrándole el dinero. Liu, exclamó:
—Seguramente esta mujer tiene un corazón fiel. Ya que obra de esta manera no se ha de permitir que sufra. Voy a hacer de mediador en tu matrimonio.
Dejando a Li en su casa, se dirigió en persona a una parte y otra en busca de préstamos. En dos días reunió las ciento cincuenta onzas. Se las dio al joven, diciéndole:
—He salido fiador por ti, puesto que los sentimientos de Shih-niang me han conmovido profundamente.
Li, tomó la plata, tan gozoso como si el dinero le hubiese traído del Cielo, y corrió a ver a su amante. Era ya el noveno día. Ella le preguntó:
—¿Te ha costado mucho? ¿Encontraste las ciento cincuenta onzas?
Li Chia le contó lo que había hecho Liu: y los dos, muy alegres, pasaron una noche de placer. Al día siguiente ella le dijo:
—Cuando hayamos pagado este dinero, habré de seguir a mi Señor. Pero, no hemos tomado ninguna disposición respecto a las embarcaciones y a los vehículos para el viaje. He pedido prestadas veinticinco onzas a mis amigas. Mi Señor puede tomarlas para los gastos del viaje.
Lleno de intranquilidad por lo que a estos gastos se refería, Li no había osado hablar de ellos. Tomó el dinero y se sintió rebosante de alegría.
En aquel momento llamaron a la puerta y la anciana entró diciendo:
—Este es el décimo día.
—Doy gracias a la ma-ma por recordárnoslo —contestó él—. En estos momentos me disponía a ir a hacerle una visita.
Y cogiendo la bolsa vertió las trescientas onzas sobre la mesa. La vieja ni siquiera había sospechado que pudiera conseguirlas.
Cambió de color y pareció estar a punto de negar la palabra empeñada. Por eso, Shih-niang le dijo:
—He estado en tu casa durante largo tiempo y te he procurado miles de onzas. Hoy voy a casarme. Si no haces honor a tu palabra, me suicidaré delante de ti, y perderás e dinero y la muchacha.
La anciana no encontró palabras para expresar sus sentimientos. Tomó el dinero en silencio, y por último, dijo: 
—Si piensas irte, vete ahora mismo. Pero no podrás llevar contigo ni tus vestidos ni tus joyas.
Empujando a los dos jóvenes delante de ella, los lleve t hasta a la puerta y después corrió el cerrojo.
Estaban entonces en la novena luna y el tiempo era frío Shih-niang había acabado de levantarse de la cama y no se había vestido, ni se había hecho su tocado. Sin embargo saludó a la ma-ma con dos generaciones, la Chia sacudió las manos juntas. De esta manera los dos recién casados dejaron a la no muy agradable anciana;
Hasta la carpa, cuando se libra, sacude la cola y menea la cabeza para no volver más al anzuelo.
Frente a la puerta, Li Chía le dijo a su amiga:
—Espera un momento. Llamaré un pequeño palanquín para que te lleve a casa de Lili.
—En este mismo patio viven mis amigas, mis hermanas, que siempre han sido buenas conmigo —contestó Shih-niang—. Tengo que ir a despedirme de ellas; y no puedo dejar de darles las gracias por el dinero que me han prestado.
Acompañada de su señor, entró en cada uno de los pabellones para saludar a sus amigas. Ahora bien, una de ellas, Yuch-lang, era amiga muy íntima de Shih-niang; por eso, al verla que no se había hecho el tocado, la llevó hasta su mesa de tocador y corrió a llamar a otra amiga, Hsu-Su. Luego sacó de sus cofres varios adornos de plumas de alción, y brazaletes y agujas de jaspe, y hasta túnicas bordadas y cintos adornados con fénix. Se lo dio todo a Shih-niang, abrumándola con tantas bondades.
También ordenó un festín de enhorabuena, al que invitaron a todas sus amigas y, por último, al acabar el día, ofreció una cama a los desposados para que pasaran la noche.
Cuando estuvo a solas con Li Chia, Shih-niang le preguntó:
—¿A dónde iremos cuando hayamos dejado la capital? Ha tomado ya mi Señor alguna decisión al respecto?
—Mi padre —contestó él— está enojado aún conmigo. Si además, se entera de que me he casado con mi Hermana y que estoy de regreso con ella, no cabe duda de que la rabia lo sacudirá. No he dado todavía con ningún plan satisfactorio.
—Tu padre tiene sentimientos que le vienen del Cielo. No puede romper del todo contigo. ¿No sería mejor para nosotros dirigirnos hacia él, y conservar nuestra embarcación mientras le vas a rogar a tus amigos que acudan a gestionar con él una reconciliación en paz y armonía? Después de esto y llevando a tu esclava, podrás volver a entrar en tu morada.
—Este sí es un plan excelente —convino él.
Al día siguiente volvió a darle las gracias a Yuch-langa y se dirigió a casa de Liu. Al ver al docto amigo, Shih-niang se arrodilló para demostrarle su gratitud, y le dijo:
—Ojalá más adelante podamos saber los dos cómo corresponder a tus bondades.
Liu se apresuró a contestar, como conviene a la cortés formalidad.
—Tu admirable sentimiento excede con mucho mi pobre acción. Eres una heroína entre las mujeres. ¿Para qué, pues, haces que broten palabras semejantes de tu boca?
Durante todo el día, los tres bebieron el vino del regocijo Luego, la pareja escogió un día fasto para emprender su viaje y consiguieron caballos y palanquines. Cuando se acercó la hora de la partida, Yuch-lang, Hsu-Su, y todas las demás amigas, acudieron a hacer compañía a la pareja. Yuch-lang envió a sus sirvientes a -recoger un cofrecillo de metal, provisto de una cerradura dorada, y sin abrirlo se lo dio a Shih-niang, que lo puso en su palanquín.
Portadores y sirvientes instaron a partir a los viajeros, éstos emprendieron el viaje. Liu y las bellas mujeres lo acompañaron hasta pasada la puerta de Ch'ungwen, donde juntos apuraron una última copa. Y se separaron con lágrimas en los ojos.
Cuando llegaron al río Lu, Li Chia y Shih-niang dejaron los caminos de la tierra y alquilaron un camarote en un gran junco que iba para Kua-chow. Después que hubieron pagado su pasaje por adelantado, en la bolsa de Li Chia ya no quedaba más que una sola moneda de cobre; las veinte libras que le diera Shih-niang se habían evaporado como si nunca hubiesen existido. El joven no había podido dejar de hacer ciertos regalos y también había adquirido cobertores y otras cosas necesarias para el viaje. Se preguntó tristemente qué habría de hacer, pero ella le dijo:
—Que mi señor deje de afligirse. Nuestras amigas nos han procurado aun algo más de ayuda.
Abrió el cofrecillo de metal, mientras él la miraba avergonzado. Shih-niang sacó del cofrecillo una bolsa de seda roja que puso sobre la mesa rogándole que la abriera. Li encontró que la bolsa era pesada ya que, en realidad, contenía cincuenta onzas de plata. Shih-niang había vuelto ya a cerrar el cofrecillo, sin decir lo demás que pudiera contener; y ahora añadió sonriente:
—¿No tienen nuestras hermanas el instinto más afectuoso? No quisieron que tuviéramos ninguna dificultad en nuestro viaje, y de esta manera han hecho que podamos atravesar ríos y montañas. Lleno de alegría y sorpresa, Li Chia exclamó: —Si no hubiese tropezado con semejante generosidad, no te hubiera quedado otro remedio que andar errante y acabar, por último, muriendo sin entierro. Ni cuando mi caballo se vuelva blanco olvidaré tanta virtud y tanta amistad.
Y vertió lágrimas de emoción, hasta que Shih-niang le consoló haciendo cambiar de rumbo sus pensamientos.
Unos días más tarde, llegaron a Kuachow, donde rendía viaje el gran junco. Pero ahora Li Chia pudo alquilar otro bajel más pequeño para ellos solos, y en el estibaron el equipaje. Al día siguiente, emprendían el viaje por el gran río.
Estaban entonces en el segundo cuarto del segundo me del invierno. La luna brillaba como agua. La pareja estaba sentada en la cubierta de! junco, y el joven, dijo:
—Desde que salimos de la capital no hemos tenido ocasión de hablar con libertad ya que estábamos en un camarote y nuestros vecinos podían oírnos. Ahora estamos a solas en nuestro junco. También hemos dejado atrás el frío del norte y mañana estaremos en la margen sur del río. ¿No es este un momento adecuado para beber y alegrarnos, así como para olvidar nuestras penas pasadas? Tú, a la que tanto debo ¿qué dices?
—Hace ya mucho tiempo que tu esclava se ha visto privada de pequeños placeres y risas, y tiene el mismo sentimiento que tú. Tus palabras prueban que entre los dos no tenemos más que una sola alma.
 
 
Compraron vino en la cubierta y, sentado en una estéril junto a su amante, Li Chia le ofreció una y otra copa.
Bebieron, pues, alegremente hasta que estuvieron ligeramente embriagados; y por último el dijo:
—¡Oh bienhechora mía! Tu voz de maravilla solía poner en conmoción a los seis teatros. Cada vez que te oí entonces mí espíritu tomaba vuelo alejándose de mí. Hace ya mucho tiempo que no me has arrebatado de esta manera. La luna brilla sobre el brillante río. La noche es profunda y solitaria. ¿No consentirás en obsequiarme con una canción?
Shih-niang se resistió durante un corto tiempo. Luego miró la luna, y de sus labios broto una canción. Era una melodía conmovedora, sacada de una de las obras de la dinastía Yuan, llamada "El rosa-pálido de los Melocotones". En verdad:
Su voz partió rauda hacia las estrellas
y a escucharla detuviéronse las nubes.
Su eco se hundió en las profundas aguas
y los peces acudieron presurosos.
Shih-niang cantó. Y en un junco inmediato estaba un joven llamado Sun; su primer nombre era Fu, y se le conocía por Shan-Lai, que significa "Fiel a las promesas". Su familia era una de las más adineradas de Hsín-an de Hui-chow; sus antepasados habían sido los dueños del monopolio de la sal de Yang-chow. Tenía exactamente veinte años y había moldeado su carácter de acuerdo con sus pasiones, pues, era visitante asiduo de los pabellones azules donde se compran las sonrisas de las rosas pintadas. Iba de viaje y había anclado en Kua-chow para pasar la noche. Estaba bebiendo a solas la mentándose por la falta de compañía.
De pronto, en medio de la noche, oyó una voz más dulce que los suspiros del pájaro de pasión o que los del gorjeante fénix. Sintió que no había palabras adecuadas para describir la belleza de la canción. Saliendo de su camarote, descubrió que la música salía de un junco no muy distante del suyo.
En su afán por conocer a quien lo había encantado, dijo a sus hombres que fueran a preguntar a la tripulación del otro junco. Pero no lograron saber más sino que el junco había sido contratado por Li Chia. No consiguió ningún dato respecto a la cantante. Pensó:
—Una voz tan perfecta no puede pertenecer a ninguna mujer de buena familia. ¿Cómo podré componérmelas para ver a este pájaro cantor?
Esa noche no pudo dormir. Por la mañana, a eso de la quinta vela, oyó el viento rugiendo sobre las aguas. La luz del día estaba oscuramente velada por las nubes y los copos de nieve giraban locamente. Ya hay quien lo ha dicho:
En el monte las nubes devoran
los árboles por innúmeros miles.
Bárranse las huellas de innúmeros senderos
y el pescador con su leve sombrero,
desde la frágil barca,
sólo pesca nieve y agua helada.
La tormenta de nieve hizo imposible atravesar el río, y las embarcaciones no pudieron ponerse en movimiento. Por tanto, Sun dijo a sus remeros que soltaran amarras y se acercaran en seguida al junco de Li Chia. Luego, tocado con su gorro de antílope negro y envuelto en su abrigo de piel de zorra, abrió la ventana de su camarote, fingiendo contemplar cómo caía la nieve. Justamente Shih-niang acababa de hacerse el tocado y con sus afilados dedos abría las cortinillas de su camarote para tirar el poco de té que había dejado en el fondo de su taza. El fresco esplendor de su colorete brillaba suavemente.
Sun, vio aquella belleza celestial, aquel encantamiento; olió aquel perfume y su alma entró en hervor. Por largo rato estuvo mirándola y sintió el espíritu como sumergido. Pero pronto hubo de recobrarse y, asomándose a la ventana, recitó casi a plena voz el poema de "El capullo de ciruelo":
Cubren las nieves el monte del sabio
y bajo los árboles, al claro de luna,
brilla la belleza.
Li Chia oyó el poema y salió de su camarote, curioso por saber quién lo recitaba. De esta manera cayó en la trampa dispuesta por Sun, que se apresuró a saludarle, preguntando:
—Viejo Hermano Mayor ¿cuál es tu honorable nombre? ¿Y cuál es tu primer nombre, que uno no ha de esperar repetir?
Habiéndole contestado como requiere la cortesía, Li Chia. tuvo que interrogar a su vez a Sun. Cambiaron las frases acostumbradas entre hombre educados. Por último, el libertino dijo:
—Esta tormenta de nieve ha sido enviada por el Cielo para que trabáramos conocimiento. Y ésta ha sido una suerte muy grande para tu hermano menor. Me hallaba a solas y sin diversión en mi camarote. ¿No le sería agradable a mi venerable hermano ir a un pabellón de la orilla del río y que allí nos divirtiéramos bebiendo vino?
Li Chia contestó:
—Las castañas de agua se reúnen al capricho de la corriente. ¿Cómo no voy a alegrarse con este ofrecimiento?
—Entre los cuatro mares, todos los hombres son hermanos.
Luego, Sun ordenó a su sirviente que les acompañara protegiendo a Li Chía bajo su gran paraguas.
Los dos hombres se saludaron uno a otro por segunda vez, pasaron a la orilla del río y, tras caminar un corto trecho encontraron un pabellón donde vendían vino.
Entrando en él escogieron unos asientos junto a la ventana, y se sentaron. El criado les trajo vino caliente. Sun levantó la copa para dar la señal, y muy pronto los dos hablaban libremente y se habían hecho amigos. Por último, Sun se inclinó hacia su amigo y dijo en voz baja:
—Anoche surgió una canción de tu honorable barco ¿De quién era la voz?
Queriendo darse aires de hombre ocioso que va de viaje Li le dijo inmediatamente la verdad:
—Era la de Tu Shih-niang, la famosa amante de Pekín.
—¿Cómo es que una joven cantante pertenece a mi hermano?
Entonces Li Chía contó igualmente su historia, y el otro le dijo:
—Casarse con semejante belleza es una buena suerte excepcional. Pero, ¿estará satisfecho tu honorable padre?
Li suspiró y contestó:
—No hay falta de angustias a mi humilde casa. Mi padre es hombre de carácter muy severo y todavía no sabe nada
Sun, llevando más allá sus ocultas trampas prosiguió:
—Si tu honorable padre no se aplaca, ¿dónde irá mi Hermano Mayor a encontrar un asilo para la belleza que ha traído consigo? ¿Has llegado a algún entendimiento con ella a este respecto?
Con la frente fruncida, Li contestó:
—Mi pequeña esposa y yo hemos tratado ya esta cuestión.
—Sin duda tu Honorable Favor contará ya con algún plan admirable.
—Su idea—le explicó Li—, es quedarse de momento, en un lugar de la tierra de Su y Hang, mientras yo prosigo viaje a ver a mi familia y a pedirle a mis amigos y conocidos que apacigüen a mí padre.
El otro, soltó un profundo suspiro y puso aire contrariado y triste:
—Nuestra amistad no es aún lo bastante profunda. Temo que vayas a considerar mis palabras tanto extrañas como atrevidas.
—Cuando haya tenido la buena suerte de recibir tu docto e ilustrado consejo, ¿como voy a poder dejar de respetarlo? —Tu honorable y noble padre, teniendo el carácter severo es seguro que todavía sigue airado por tu conducta en Pekín. Y ahora mí Hermano Mayor se casa sin seguir las reglas de la etiqueta. ¿Cómo podrán dejar de compartir tus prudentes parientes y tus valiosos amigos el punto de vista de tu honorable padre? Cuando imprudentemente les pidas que hagan cuestiones por tu cuenta, seguramente se negarán. Entonces, ¿la residencia provisional de tu Honorable Favor no irá a convertirse en permanente? En tu angustiosa situación, tan difícil será avanzar como retroceder. Li Chia sabía que no le quedaba ya más que cincuenta. onzas en la bolsa y que, muy pronto, la mitad de esta suma se habría desvanecido. No pudo evitar inclinar la cabeza. Su compañero añadió:
—Otra cosa tengo que decirte y me sale del corazón, ¿Querrás oírla?
—Habiendo ya recibido tu cariñoso consejo, seré más que feliz oyéndote.
—Desde los tiempos más remotos —dijo Sun—, el corazón de las mujeres ha sido cambiante como las olas del mar, y en especial, entre las Flores del Fango, son muy pocas las que resultan fieles. Ya que el presente caso afecta a una joven cantante ya famosa, que conoce toda la tierra, es probable que tenga algún antiguo amigo
Oyendo esto, Li Chia se sintió como arrastrado por un torbellino. Por último, contestó:
—Según tu ilustrada opinión, ¿qué debo hacer?
—Tu siervo tiene un plan que puede serte muy beneficioso. Pero me temo que, debilitado por el blando cojín de tu amor, no vayas a ser capaz de ponerlo en práctica, y que por tanto, mis palabras sean en vano.
—SÍ tienes una idea buena de veras seré para siempre tu deudor. ¿Por qué temes hablar?
—Mi Hermano Mayor ha estado por espacio de más de un año revoloteando en la lluvia, obsesionado por su burdel. No has sido capaz de abocarte a las dificultades que habrían de llegar en el momento en que ya no supieras dónde acostarte o dónde comer. La cólera de tu padre se debe solamente a que has perdido la cabeza por las Flores, y te dejaste embrujar por los Sauces hasta derramar tu oro como si fuese avena. Dícese asimismo que muy pronto habrás consumido las abundantes riquezas de tu familia y que no puedes estar seguro de tener hijos. Al regresar con las manos vacías justificas su cólera. Si mi hermano Mayor pudiera cortar los lazos que le unen a su amor, de buena gana le haría yo obsequio de mil onzas de plata. Con un millar de onzas para mostrarlas a tu padre, podrías decir que, durante tu permanencia en la capital, raras veces dejaste tu cuarto de estudios y que nunca Espumaste-las-Olas. Tendrá confianza en ti, y se restablecerá la armonía en la casa. De esta manera, sin palabras ociosas, transformarás tu pena en alegría. Piénsalo tres veces. Yo no codicio la Belleza. No te hablo con más idea que la de la lealtad que quiere servir a un amigo.
Li Chia era hombre de carácter naturalmente débil; además, sentíase asustado cuando pensaba en su padre. Las sutiles palabras de Sun turbaron su ánimo. Se levantó, hizo una profunda reverencia, y dijo:
—¡Oh, hermano! Tu noble consejo ha disipado la tontería y la enmarañada obstrucción de mi comprensión. Pero mi pequeña favorita me ha acompañado por espacio de varios miles de Li y no sería justo que yo la abandonase de esta manera. Regresaré a hablar con ella, y a descubrir si su mente se muestra favorable a tu proyecto. Te informaré dentro de poco.
—En nuestra conversación —contestó Sun— hemos abandonado los senderos de la estricta cortesía. Por eso es que mi leal corazón no pudo soportar ver la separación de padre e hijo, y quiso ayudarte a que regresaras con tu familia.
Los dos apuraron otra copa de vino. El viento había amainado y la nieve había dejado de caer. El color del cielo inundaba el atardecer. Sun ordenó a su sirviente que pagara la bebida, y, tomando a Li Chia de la mano, lo acompañó hasta el junco. Bien es verdad que:
Conoces a un extraño, dices tres palabras,
y le entregas un pedazo de tu corazón.
Al quedar sola en su camarote por la mañana, Shih-niahg preparó un pequeño festín para su amigo, esperando pasar el día con él en plena dicha; pero el sol se había puesto antes de que Li Chia regresara. Hizo encender unas linternas para que lo guiaran, y cuando por último apareció y entró en el camarote levantó la mirada y vio en su rostro el color del disgusto. Sirvió una copa de vino caliente y se la ofreció; pero él meneó la cabeza sin pronunciar una sola palabra y se negó a beber. Luego fue a echarse sobre la cama. Con el corazón afligido, Shih-niang puso en orden platos y tazas. Luego desató las ropas de su marido y, recostando la cabeza en la almohada, le preguntó cariñosa:
—¿Qué noticias has oído que así te han trastornado?
Li Chia suspiró, pero sin contestarle. Ella volvió a preguntarle tres o cuatro veces, pero él se había ya dormido. Incapaz de mostrarse indiferente ante esta falta de consideración, ella se quedó largo tiempo sentada al borde de la cama, sin poder dormir.
Li Chia despertó en mitad de la noche y soltó otro profundo suspiro, y ella le dijo:
—¿Cuál es esta cuestión tan difícil que atormenta a mi Señor? ¿Qué son esos suspiros?
Li Chía apartó el cobertor a un lado y pareció que iba a hablar, pero las palabras no acudieron a su boca. Los labios le temblaron como hojas, y por último, estalló en sollozos Shih-niang le puso una mano en la cabeza y con la otra lo estrechó contra su pecho, queriendo consolarlo y diciéndole con ternura: 
—El amor que nos une ha durado muchos días casi por espacio de dos años. Hemos soportado miles, casi por espacio de dos años. Hemos soportado miles de inconvenientes y momentos de amargura, pero ahora estamos más allá de cualquier dificultad. ¿Por qué dejar ver tanta aflicción hoy, cuando estamos ya apunto de cruzar el río de gozar la alegría de cien años? Seguramente ha de haber un motivo para ello. Entre marido y mujer todas las cosas se comparten en común, en vida y después de la muerte. Si algo pasa, hablemos de ello. ¿Por qué me has de ocultar tu pensar?
Instado de esta manera, el joven contuvo sus lágrimas y dijo:
—Estoy abrumado por los males que el Cielo acumula sobre mí. Con tu alma generosa no me has arrojado lejos de ti. Por mí has soportado mil fatigas. Esto no constituye ningún mérito mío. Pero todavía sigo pensando en mi padre, cuyas órdenes estoy desafiando contra toda regla y contra toda ley. Tiene un carácter inflexible, y me temo que su ira será dos veces mayor en cuanto me vea. ¿Adonde iremos, pues, tú y yo, arrastrados por la corriente de la vida? ¿Cómo podrá asegurar tu dicha cuando mi Padre haya roto conmigo? Hoy mi amigo Sun me invitó a beber con él y me habló de mis perspectivas, y lo que dijo ha traspasado mi corazón.
—¿Cuál es la intención de mi señor? —preguntó ella muy sorprendida.
Estaba yo debatiéndome furiosamente en la maraña de nuestros asuntos, cuando mi amigo Sun trazó un plan excelente para mí. Pero me temo que mi bienhechora se niegue a permitirlo.
—¿Quién es este amigo Sun? Si su plan es bueno, ¿por qué no habría de consentir en el?
—Su primer nombre es Fu, y su familia tuvo el monopolio de la sal de Hsin-an. El es hombre que Ha-Seguido-el-Viento conoce la vida. Anoche quedó hechizado por la pureza de tu canto. Le dije de dónde veníamos y le expliqué las dificultades que asediaban nuestro regreso. Entonces, bajo el impulso de un pensamiento generoso, me ofreció entregarme mil onzas si querías casarte con él. Con las mil onzas por testigo, podré hablarle a mi padre. También saldré que tú no deudas sin amparo. Pero no puedo dominar mis sentimientos y por eso es que gimo y me lamento desde aquel entonces.
Y sus lágrimas brotaron como lluvia. Dejando de sostenerle la cabeza contra su pecho, Shih-niang lo hizo suavemente a un lado. Por último, sonrió con sonrisa de hielo y dijo:
—Esta persona debe ser un héroe, hombre de gran valor y virtud, para haber así concebido un proyecto tan beneficioso para mi Señor. Mi Señor no sólo tendrá mil onzas, y no sólo tu esclava conseguirá un amparo, sino que tu bagaje será mucho más liviano y, por tanto, podrá ser manejado más fácilmente. Como plan satisface tanto las formas como la conveniencia. ¿Dónde están las mil onzas?
Conteniendo las lágrimas, Li Chia contestó:
—No había yo conseguido tu consentimiento, de manera que la plata no me ha sido entregada.
—Tendrás que pedirla mañana por la mañana antes de hacer ninguna otra cosa. Un millar de onzas es una suma considerable y habrá de serte pagada en tus propias manos antes de que yo entre en su cuarto. Porque yo no soy mercancía que pueda comprarse a crédito. i
Para entonces era la cuarta vela de la noche.
Shih-niang dispuso su mesa tocador y dijo:
—Hoy he de adornarme para decirle adiós a mí antiguo protector y para honrar al nuevo. Es un acontecimiento que no tiene nada de ordinario. Por tanto, he de poner mucha atención a la pintura y al perfume, y me he de poner mis alhajas mejores y mis túnicas bordadas.
Después de esto, con perfume y pintura y alhajas aumentó todavía el esplendor de su suave seducción. El sol había ya salido cuando hubo terminado sus preparativos.
Li Chia estaba turbado, pero, sin embargo, parecía casi feliz. Shih-niang lo instó para que insistiera en el pago del dinero, y él se fue inmediatamente a llevar la respuesta al otro junco. Entonces Sun le dijo:
—Me es fácil entregarte el dinero; pero antes, como prueba del consentimiento de la maravillosa, he de tener sus alhajas en mi poder.
Li Chía comunicó esto a Shih-niang quien, señalando el cofrecillo con la cerradura dorada, ordenó que fuera llevada al junco de Sun quien, a su vez, contó muy satisfecho las mil onzas de plata, y las envió al barco de Li. La joven misma fue quien comprobó el peso y la calidad del metal, y luego, inclinándose sobre la borda, entreabrió los rojos labios y mostró sus blancos dientes al decirle al deslumbrado Sun:
—Creo que ahora puedes devolverme mi cofrecillo por unos momentos. Dentro de él están los pasaportes del Señor Li y se los he de devolver.
El otro ordenó que inmediatamente fuese llevada la pequeña arca al barco de Li Chia, y puesta sobre el puente Shih-niang la abrió. En su interior había varias divisiones, y le rogó a Li Chia que le ayudara a sacarlas por su orden.
En la primera había joyas en forma de plumas de acción, agujas de jaspe y preciosos pendientes por valor de varios cientos de onzas. Shih-niang tomó todas estas cosas a puñados y las fue arrojando al río. Li, Sun y los barqueros lanzaron exclamaciones de dolor.
En el segundo cajoncillo había una flauta de jade y una flauta de oro. En el tercero había joyas antiguas, adornos de oro y cien cosas preciosas más, de las que cada una valía miles de onzas. Shih-niang lo arrojó todo al río. Los asombrados espectadores manifestaron a gritos su aflicción.
Por último sacó una caja llena de perlas y rubíes y esmeraldas y ojos de gato, cuyo número y valor eran incalculables. Los gritos de los maravillados hombres resonaron en el aire como un trueno. También todos esto quiso tirarlo ella al río; pero Li Chia la sujetó entre sus brazos, mientras Sun le daba ánimos.
Por eso, apartando bruscamente a Li, se volvió ella hacia el otro y le reprochó:
—Mi señor Li y yo hemos pasado por momentos muy amargos antes de llegar al día de ayer. Y tú, para atender una detestable y criminal lujuria, nos has desunido y has hecho que odiase al hombre que antes amaba. Después de mi muerte iré en busca del Espíritu de la Retribución y no olvidaré tu vil hipocresía.
Luego, volviéndose hacia Li Chía, continuó:
—Durante todos los muchos años que viví en el desorden del polvo y la brisa, fui amontonando secretamente estos tesoros para que algún día pudieran rescatar mi cuerpo. Cuando conocí a mi Señor, hicimos el voto de que nuestra unión sería más elevada que las montañas, más profunda que el mar, juramos que; incluso cuando nuestro cabello sería ya blanco, seguiríamos teniendo nuestro amor. Antes de abandonar la capital, fingí que mis amigas me hacían don de este cofrecillo. Contenía un gran caudal de onzas. Pensaba depositarlo en tu tesoro, después que hubiese visto a tu padre y a tu madre. ¿Quién hubiese creído que tu fe fuese tan poco profunda como para que, bajo el influjo de una conversación casual, hubieses de consentir en perder mí fiel corazón? Hoy, ante los ojos de toda esta gente, te he mostrado que tus mil onzas eran una suma de dinero muy pobre. Estas personas son testigos de que es mi Señor el que repudia su esposa, y de que no soy yo la que falto a mis deberes.
Al oír estas tristes palabras todos los presentes lloraron, y lanzaron toda clase de maldiciones sobre Li, y le reprocharon su ingratitud. Y él, sintiéndose avergonzado y afligido, vertía amargas lágrimas de arrepentimiento. Se hincó de rodillas para implorar el perdón de la joven. Pero Shih-niang, con las manos llenas de alhajas, saltó a las ocres aguas del río.
Todos los presentes lanzaron un gran grito y se precipitaron a salvarla. Pero, bajo una sombría nube, las aguas del corazón del río formaron un hervidero de espuma y ya no pudo verse ni el menor rastro de la desesperada mujer.
¡Ay! Fue una famosa joven cantante, tan bella como las flores de jade. Y las aguas del río se la tragaron en un momento.
Los barqueros, crujieron los dientes, hubieron apaleado a Li y a Sun, pero éstos, presos de terror y desaliento, se dieron prisa en alejar sus botes de la orilla, y luego cada uno se fue por su camino.
Al ver las mil onzas de plata en su camarote, LÍ Chía no dejaba de llorar ni por un momento la muerte de Shinh-niang. Sus remordimientos hicieron nacer en él una especie de locura de la que nunca pudo sanar.
Sun, quedó tan postrado que tuvo que guardar cama. Creía ver a Shinh-niang de pie frente a él rodo tiempo antes de que, con su muerte, expiara su crimen.
Ahora será bueno saber cómo Li, después de haber dejado la capital para volver a su aldea, también se detuvo en Kua-chow. Al inclinarse sobre el río para recoger un poco de agua en una jofaina de bronce, ésta le resbaló de-las manos y, por eso, pidió a ciertos pescadores que tendieron su red para recuperarla.
Cuando sacaron la red, había en ella una cajita. Liu la abrió y la encontró llena de perlas y piedras preciosas. Recompensó generosamente a los pescadores y puso la cajita junto a su almohada.
Por la noche tuvo un sueño. De las turbias aguas del río salió una joven en la que hubo de reconocer a Shih-niang. Ella se le acercó deseándole mil suertes de dichas. Luego le contó la indigna ingratitud de Li y le dijo:
—Por tu bondad me diste ciento cincuenta onzas. No he olvidado tu generosidad, y he puesto esta cajita en la red de los pescadores como ofrenda de gratitud.
Liu despertó, y habiéndose enterado de esta manera de la muerte de Shih-niang, suspiró durante largo tiempo.
Más adelante, los que me contaron esta historia dijeron que Sun, desde el momento que creía poder adquirir una mujer hermosa por mil onzas, no era ningún hombre respetable. Li Chía, decían, no había sabido comprender el afligido corazón de Shih-niang y, por consiguiente, era estúpido, sin refinamiento y nada digno de mención, Únicamente Shih-niang fue heroica. En realidad fue única desde la más remota antigüedad. ¿Por qué no hubo de encontrar a algún compañero encantador, algún fénix digno de ella? ¿Por qué cometió el error de amar a Li Chia? A él, que no lo merecía, le fue dada una maravillosa pieza de jade; por eso el amor se trocó en odio, y mil impulsos apasionados quedaron ahogados en las aguas.
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Las Agitadas Bodas De Ya-Nei
 
Durante el reinado del emperador Shen Tsung vivía un funcionario apellidado Wu, a la sazón gobernador de Ch'ang-sha. Su esposa, Lin, le había dado un hijo llamado Ya-nei o "En-el-Palacio" que aquel año había cumplido dieciséis de su edad. Estaba bien dotado, a pesar de mostrar algo de tendencia a la lascivia; sin embargo, desde la infancia, había estudiado diligentemente a los clásicos y la poesía. No tenía más que una sola falla extravagante: para satisfacer su apetito necesitaba más de tres medidas de arroz por día y, además, dos libras de carne. No diremos nada de cómo bebía. A pesar de todo eso, parecía medio muerto de hambre.
A eso de la tercera luna de aquel año, Wu fue nombrado gobernador de Yang-chow, y los equipajes y embarcaciones de su nuevo puesto salieron a su encuentro. Empacó sus pertenencias, dijo adiós a sus amigos y subió a bordo, siguiendo el curso del río. En el segundo día tuvo que hacer algo, debido a que una gran tormenta de viento levantaba grandes olas en el río.
En la ribera del río, junto al lugar donde el buque había anclado, se encontraba ya otro junco oficial, ante cuya cabina había una matrona de mediana edad con una encantadora joven, rodeadas de varias esclavas. Ya-nei divisó la joven belleza y la encontró tan seductora que, inmediatamente compuso el siguiente poema:
Su alma tiene la ternura de los ríos otoñales
y de jade hicieron la pureza de sus miembros.
La rosa del hibisco la ilumina
y hojas de sauce es la curva de sus cejas.
¿No será una Inmortal del Lago de Jaspe
o del Palacio Lanar?
Y la miró con tal ardor, que su alma turbada tomó vuelo y fue a posarse en el pecho de la doncella. Pero, inmediatamente, su inteligencia concibió un plan y dijo a su padre:
—Tieh-tieh, ¿por qué no les decimos a nuestros tripulantes que vayan a anclar nuestro barco junto a aquel otro? ¿No sería esto más seguro?
Wu, fue también de su opinión y dio órdenes a sus hombres de acuerdo con lo hablado. Cuando los buques estuvieron de costado, envió a preguntar por el nombre de los viajeros, y le informaron que se trataba de un tal Ho-Choang, nuevo gobernador de Kien-K'ang, que iba a ocupar su cargo en compañía de su esposa Ho-Tsin y de su hija Elegante, que a la sazón tenía quince años.
Wu, conocía ya de antes al excelente hombre, de manera que hizo que le fueran a comunicar su nombre. Luego, ataviado con sus ropas oficiales, pasó de un junco al otro. Su colega le estaba aguardando frente a su camarote y, tras haber cambiado ceremoniosos saludos, se sentaron juntos y hablaron mientras tomaban una taza de té. Wu regresó a su embarcación en la que, al cabo de pocos instantes, fue Ho-Choang a devolverle la visita. Y Ya-nei estuvo presente en la reunión. Ho-Choang no tenía ningún hijo varón y se alegró al ver a aquel espléndido joven. Le interrogó acerca de ciertos libros antiguos y modernos, y quedó muy satisfecho con las prontas respuestas que obtuvo. Lo alabó, sin reserva, pensando:
—Este es justamente el yerno que me gustaría. Haría buena pareja con mi hija. Pero va a vivir a Picn-liang y yo estaré en Kien-k'ang que está a más de quince días de viaje al sur de aquel lugar.
Wu le preguntó:
—¿Cuántos hijos tienes, oh, Anciano Nacido-Antes-Que-Yo?
—No he de ocultarte el hecho de que no tengo más que una hija.
Wu pensó:
—Entonces la encantadora criatura es su hija. Sería buena esposa para mi hijo. Pero, es su hija única, y seguramente no querrá que se case y esté a gran distancia de él.
Y añadió en voz alta:
—Pues, si no tienes ningún hijo, no has de hacer más que tomar concubinas.
—Te agradezco la indicación. Ya se me había ocurrido.
Después de haber estado hablando un rato, Ho-Choang se retiró a su camarote, donde le estaban aguardando su esposa y su hija. Después de haberse animado un poco con las copas de vino, siguió hablando de los méritos de Ya-nei y de su intención de invitar a padre e hijo en el curso del siguiente día. Sus palabras penetraron profundamente en el ánimo de su hija.
Al día siguiente, el río seguía aún agitado por las olas, y la tormenta enviaba rociadas de agua a más de diez metros de altura. El estallido de las olas se oía por todas partes.
A primera hora de la mañana, Ho-Choang envió su invitación y la fiesta empezó cuando llegaron los dos hombres. En el camarote inmediato, Elegante, podía ver a Ya-nei por entre las rendijas del mamparo y su corazón quedó secretamente trastornado.
—Si pudiera tenerlo por esposo, mis deseos quedarían satisfechos. Pero, ¿cómo lo convenceré de que me pida si no puedo hacer más que mirarlo? ¿Qué podré hacer para que se entere de lo que pienso de él?
Por su parte, Ya-nei buscaba en vano alguna forma de hablar a su vecina. Cuando hubo terminado el almuerzo, regresó a su buque y se tendió en su cama.
Pero, Elegante estaba tan ocupada pensando en el joven que ni siquiera tocó su almuerzo. Dejando sola a su madre, se retiró a descansar, y estaba ya a punto de conciliar el sueño, cuando llegó hasta ella una canción. Era la voz de Ya-nei, que cantaba:
De la Cúpula Azul me ha llegado un sueño
pero mi boca era incapaz de la palabra.
No pude expresar mis deseos
ni una alianza concertar.
La joven se levantó quedamente, abrió sin hacer ruido la puerta de su camarote y subió al puente. Ya-nei estaba en la cubierta del otro buque e inmediatamente saltó junto a ella y osadamente la cogió en sus brazos. Entre alegre y alarmada, la joven no se atrevió a resistir. Él la llevó de nuevo hacia el camarote de donde saliera y la desnudó.
En aquel momento una de las esclavas pasó por delante del camarote y vio los píes del invasor. Ho-Choang y su esposa fueron los que tiraron del cobertor.
—¿Cómo se atreve este perdido a deshonrar a mi familia? —gritó lleno de rabia el Gobernador—- ¡Echadlo al río de inmediato!
A pesar de los ruegos del culpable y de los de la joven, dos hombres se apoderaron de aquél, se lo llevaron arrastrando y lo echaron al agua. Ella lo siguió gritando:
—¡Yo he sido la causa de su ruina! ¡Quiero seguirle!
Y se arrojó al agua. Despertó con un sobresalto. No había sido más que un sueño.
Hasta la madrugada siguió tumbada y pensando sí este sueño habría sido acaso un presagio agorero de que su destino no debía unirse al de Ya-nei.
También él tuvo complicados sueños aquella noche. Por la mañana se levantó y abrió el ventanuco de su camarote. El barco de Ho-Choang estaba tocando el suyo, y la ventana del camarote que había frente al que él ocupaba estaba abierta. Por ella apareció Elegante, y sus miradas se encontraron. Sorprendidos, encantados y turbados, sonrieron como si llevaran conociéndose mucho tiempo. De buena gana hubiesen hablado, pero temieron ser oídos. Entonces, ella le hizo una leve seña, se retiró rápidamente a su camarote, trazó apuradamente una palabra en un pedazo de papel ornamentado con manchas rosa-melocotón, lo enrolló en su pañuelo de seda y lo lanzó diestramente a Ya-nei, que lo atrapó con ambas manos. Se saludaron uno a otro y cerraron sus respectivas ventanas.
Ya-nei, desplegó el pañuelo y alisó la arrugada hoja de papel. Llevaba escrito este poema:
Caracteres en brocado hay en este papel
y en el van las entrañas de mi aflicción.
Con un príncipe he soñado
y en alas de una nube hasta él voy.
Pero también estaban añadidas una palabra o dos más:
"Esta noche, tu rendida amante te esperará junto a la lámpara. El ruido de mis tijeras será la señal de nuestra dicha y nuestra reunión."
Transportado de alegría, el muchacho se apresuró a tomar una hoja de papel dorado y a escribir en ella un poema. Luego se quitó su cinto de seda bordada, lo enrolló todo junto, y abrió su ventanuco. Elegante, también había abierto el suyo; recibió el paquetito e, inmediatamente, lo escondió en la manga, pues, oyó cómo se acercaban las esclavas. Estas fueron seguidas por su madre. Por último, llegó el momento en que su padre cruzó al otro buque para el festín de agradecimiento que le era ofrecido por Wu.
Llena de astucia, la doncella cogió un jarro rebosante de licor y lo dio a sus esclavas, que contemplaron el don como el dragón sediento contempla el agua. Cuando Ho-Choang regresó del festín, estaban casi borrachas y Elegante les dijo que fueran a acostarse, que ella se quedaba a hacer un trabajo de costura. Como tenían los rostros rojos, las orejas ardientes y las piernas inseguras, estuvieron contentísimas al poder retirarse; y muy pronto sus ronquidos se oían por todo el buque. Poco a poco fueron apagándose todos los ruidos en los dos juncos. Entonces, ella golpeó suavemente con las tijeras en el ventanuco de su camarote.
Naturalmente, Ya-nei estaba aguzando la seña; en cuanto la oyó, fue como si el cuerpo se le sacudiera hasta caer hecho pedazos. Sin embargo, abrió quedamente et postigo de su camarote, pasó de su buque al otro, y se deslizó hasta el camarote donde lo aguardaba la doncella. Ella lo recibió con un saludo ceremoniosos que él le devolvió; pero, contempláronse uno al otro bajo la luz de la lámpara y su mutua pasión ardió ya con. rabiosa llamarada. Casi no habían cambiado palabras cuando ya las temblorosas manos de Ya-nei desabrochaban las ropas de la doncella. Ella ofreció muy débil resistencia. El la llevó hasta la cama, y con sus brazos se estrechó contra el fresco pecho que le ponía en ascuas.
Por fin pudieron hablar. Ella le contó el sueño que había tenido y su asombro al reconocer en el poema que él le enviara, las palabras del canto que le oyera cantar en sueños. El se puso pálido y se sentó:
—Mi sueño fue exactamente igual al tuyo. Antes de que esos presagios se cumplan, he de hablar con mi padre para que disponga nuestro matrimonio.
Pero, aún mientras estaban hablando, cayeron dormidos uno en brazos de otro.
Ahora bien. En mitad de la noche, el viento amainó y el río hubo de calmarse. A la quinta vela, los marineros desataron las amarras y empezaron a levar anclas, cantando mientras trabajaban. Este ruido despertó a los enamorados que oyeron cómo los hombres decían:
—El buque toma el viento muy bien. No tardaremos mucho en llegar a Ch'i Chow.
Los amantes se miraron uno a otro desconsoladamente.
—¿Qué vamos a hacer ahora?
—¡Sssh! —dijo ella—. De momento tendrás que permanecer oculto. Al final habremos de encontrar un plan.
—Es nuestro sueño que se hace realidad.
Recordando que las esclavas de su sueño habían visto los pies de su enamorado, Elegante se inclinó hacia adelante y los cubrió cuidadosamente con un amplío cobertor. Por último, dijo:
—Tengo un plan. Durante el día te esconderás debajo del diván y yo me fingiré enferma, guardaré cama o no me moveré del camarote. Cuando Neguemos a Ch'i Chow, te daré un poco de dinero y, en el ajetreo del desembarque, te escaparás. Irás a reunirte con tus padres, y lo dispondremos todo para nuestros esponsales. Si, por casualidad, mis padres se negaran, les diremos la verdad. Mi familia me ha querido siempre con exceso; estoy segura de que accederán.
En cuanto hubieron determinado el pian a seguir, Ya-nei se deslizó debajo de la cama y se arregló un lugar entre los equipajes. La cortina cayó frente a el y la joven estaba todavía en el lecho cuando entró la madre y le dijo:
—¡Ay, ay! ¿Por qué estás todavía así acostada?
—No me siento muy bien. Debo haberme resfriado.
—Tápate bien, hija mía, si es así.
En este instante entró una esclava, preguntando si tenía que traer el desayuno.
—Hija mía —le dijo su madre—, si no te sientes bien, mejor será que no comas nada sólido. Voy a prepararte un poco de caldo de arroz mientras te pones buena.
—El caldo no me gusta mucho. Dame un poco de arroz. Haz que me lo traigan, me lo comeré en seguida.
—Me quedaré a hacerte compañía.
—¡Ay, ay! Si no te vas y vigilas a esta gentuza de mujeres, harán mal todo su trabajo.
Sin caer naturalmente, en la cuenta, la madre se fue al camarote inmediato en el momento en que le traían el desayuno a su hija. En cuanto hubo vuelto la espalda, Elegante le ordenó a la esclava que dejara el plato encima de la mesa.
—Puedes irte. Cuando haya terminado te llamaré.
Ya-nei estaba vigilando y salió de su escondite. En el plato no había más que dos pequeñas escudillas de hortalizas mezcladas con carne, una escudilla de verduras y un poco de arroz. Naturalmente, la ¡oven no tenía por costumbre tomar grandes cantidades de alimento; pero su enamorado, con sus tres medidas de arroz por día, era algo muy distinto. Después que hubieron comido, él volvió a deslizarse debajo de la cama, casi tan hambriento como antes. Ella llamó a la esclava, y le dijo que le trajera dos escudillas más de arroz.
Su madre, que lo oyó, entró diciendo;
—¡Hija mía! ¡Tú no estás bien! ¿Cómo es que quieres comer todo eso?
—El motivo no es extraño —contestó ella—. Tengo apetito, y eso es todo.
Y su padre, que había acudido a ver a la enferma, dijo:
—Déjala y dáselo. Está creciendo y necesita alimentarse...
Cuando llegó la noche y la cena hubo terminado, la muchacha cerró la puerta y le dijo a su enamorado que podía volver a la cama otra vez. Pero el pobre joven padecía un hambre atroz.
—Nuestra estratagema —dijo— es admirable. Pero tiene un aspecto en él que es dolorosa. No he de ocultarte que mi apetito es considerable. Las tres comidas que he hecho hoy a duras penas sí me parecen un solo bocado. Con una dieta así moriré de hambre antes de llegar a Ch'í-Chow.
—¿Por qué no lo dijiste? Mañana haré que me traigan más.
—Pero, ¿no temes despertar sospechas?
—No tiene importancia. Ya cuidaré de ello. Pero, ¿cuánto es lo que necesitas?
—Nunca podrás conseguirlo. Diez tazones de arroz en cada comida no me bastarían.
Al día siguiente, cuando sus padres fueran a verla, Elegante se lamentó.
—No sé lo que me pasa —les dijo—. Me estoy muriendo de hambre.
Pero su madre comenzó a reírse.
—Esto no es cosa muy seria. Haré que te traigan más arroz.
Pero cuando la joven dijo que necesitaba como diez tazones, la buena mujer se quedó atónita. Otra vez quiso quedarse junto a su hija.
—Si te quedas aquí, mamá, no podré tomar nada. Déjame a solas y comeré más a gusto.
Todos accedieron a su capricho. Cuando el camarote estuvo desalojado, cerró la puerta y Ya-nei salió del escondite. Hambriento como estaba, hizo que los diez tazones se desvanecieran como una estrella fugaz, sin dejar ni un solo grano. Elegante lo contemplaba llena de asombro y le preguntó en voz queda:
—¿También esto ha sido demasiado poco?
—Tendrá que bastar —contestó el otro, apurando una taza de té.
Corrió de nuevo a su escondite, mientras la joven comía un poco de hortalizas. Luego llamó a las esclavas, que acudieron corriendo, dudando de que la joven hubiera podido comerse todo aquel alimento. Miraron los tazones vacíos y la delgada silueta de su dueña, y, al marcharse, murmuraban:
—¡Qué enfermedad tan terrible!
Llena de angustias, una de ellas fue a ver al padre y le mostró el plato, indicando que debía llamar a un médico tan pronto como fuera posible. Y él, por su parte, prohibió que volvieran a servirle tan enorme cantidad otra vez, temiendo que su hija fuera a estallar.
A mediodía fue él en persona a hablar con su hija.
Ésta empezó a llorar; la madre se puso de su parte, y acabaron por acceder a su capricho. La comida de la noche fue igual de abundante.
Estaban ya aproximándose a Ch'i Chow, y Ho-Choang, que estaba de veras alarmado, ordenó a sus tripulantes que echaran el ancla cerca de la ciudad. A primera hora de la mañana, envió a su mayordomo en busca del mejor médico, y cuando éste llegó, lo hizo subir a bordo y le contó el caso. Entraron, pues, a examinar a la enferma y a tomarle el pulso. Por último, el médico regreso con el padre al camarote central.
—Bueno, ¿cuál es la enfermedad?
El otro tosió y, por último, dijo:
—Tu hija padece de falta de alimentación.
El padre quedó atónito.
—Pero si ya te he contado que ayer se comió treinta tazones de arroz.
—Bien, pero tu hija es todavía una criatura. Aparentemente tiene quince años, pero en realidad es como si tuviera catorce, o incluso trece y unos meses. El aumento se le acumula en el estómago, pero no lo asimila. De esto le viene la fiebre que le quema el estómago y le hace imaginarse que está siempre hambrienta. Por tanto, cuanto más come, tanto más se le quema el estómago. En un mes sería ya demasiado tarde para curarla y moriría de hambre.
—Pero, ¿cómo habrá de curarla?
—Primero haré que digiera lo que come. Naturalmente, tendrá que comer muy poco.
Escribió la receta y se fue. El sirviente fue en busca de la medicina que fue disuelta y hervida según las instrucciones de la receta y, por último, llevada a la joven.
Ella dijo que se la tomaría y, en cuanto estuvo a solas, la tiró por la ventana. Después de esto siguió pidiendo los diez tazones de arroz en cada comida.
Todos los del buque hablaban ya del extraordinario caso. Algunos decían que habría que llamar a los brujos. Otros creían que los religiosos servirían mejor, en vista de que seguramente estaba poseída por algún espíritu hambriento de los que vagan sin finalidad en castigo de sus pecados, con un ojo de aguja como boca, buscando en vano su alimento.
Al llegar a la ciudad siguiente, Ho-Choang hizo llamar a otro médico. Después del examen, se habló del diagnóstico anterior, y el nuevo médico soltó la carcajada.
—Nada de eso. Se trata de una consunción interna.
—Pero, ¿cuál es entonces la razón de tanta hambre?
—Los principios caliente y frío están variando dentro de ella, y el fuego resultante le da esta continua opsomanía. Es muy difícil de entender.
—¡Pero si no tiene fiebre!
—Por fuera está fresca, pero por dentro arde. La enfermedad está dentro de los huesos; y por eso es que no la vemos. Si hubiese seguido tomando las medicinas que le habéis estado dando hubiese sido muy difícil salvarla. Le daré algo para suavizarle los intestinos. Entonces, por propia voluntad, rechazará todo alimento.
No hay que decir que ocurrió lo mismo en este caso que con el anterior. Todas las medicinas se fueron río abajo.
Entretanto los dos enamorados continuaban aprovechándose del silencio de la noche. Naturalmente, al principio la joven era pasiva, por así decirlo, entre los brazos del enamorado, quien a su vez se sentía también avergonzado. Pero, poco a poco, a medida que iban avanzando cada vez más en el reino del placer, su inteligencia amorosa fue redoblándose con sus éxtasis y acabaron por olvidar dónde se encontraban.
Una noche, una esclava despertó y oyó que del lecho partía un tsi-tsi-nung-nungy un tsiatsia, y luego un respirar jadeante, Interiormente sorprendida, al día siguiente lo contó a su ama, y la madre, viendo que la hija que siempre había sido de complexión sana seguía enferma, empezó a pensar que esta enfermedad desconocida era, de veras, muy rara. Sin embargo, no le dijo nada a su marido, sino que ella en persona corrió a ver a su hija. El rostro de su pequeña le pareció más hermoso y animado que de costumbre. Salió, pues, otra vez sin haber visto nada que confirmara sus sospechas y, regresando otra vez después del desayuno, empezó a interrogar cariñosamente a su hija respecto a cuáles fueran sus ideas respecto al matrimonio.
Mientras hablaba, de repente un ronquido surgió de bajo la cama. Ya-nei, después de sus retozos durante la noche y de su comida de la mañana, se había dormido en su escondite.
La madre de Elegante cerró inmediatamente la puerta y, agachándose con rapidez, miró debajo de la cama y vio al joven dormido.
—¡Ay! ¿Cómo puedes haber hecho esto? ¿y asustarnos, además, con tu enfermedad? Nadie habrá de saberlo. ¿De dónde sale? ¡Ojalá el cielo lo aniquilara!
El rostro de Elegante estaba rojo de vergüenza.
—Todo es culpa de tu miserable hija. El es el hijo del señor Wu.
—¿Ya-nei? ¡Pero si tú no lo has visto nunca! Además, estuvo presente en la cena con tu padre y se marchó a medianoche. ¿Cómo puede estar aquí?
Confiando en la indulgencia de su madre, la joven se lo confesó todo y añadió:
—Tu indigna hija ha deshonrado nuestro nombre y ha perdido la inocencia. Mi crimen es imperdonable. Pero fue voluntad del Cielo. Fue suficiente aquella tormenta para que nos conociéramos, y luego el destino impidió nuestros esponsales. Nuestras fuerzas eran demasiado pocas para tal lucha, y nos juramos amarnos hasta la muerte. Te imploro que le hables a mi padre y lo aplaques ¡pues, si mueve un alboroto, no me quedará otro recurso que la muerte!
Sus lágrimas caían como lluvia, y, mientras estaban hablando, los ronquidos de Ya-nei resonaban como el trueno.
—¡Cuando menos haz que se calle! —gritó la madre enfurecida—. Ya ni siquiera podemos hablar.
Se fue dando un portazo, mientras Elegante se apresuraba a despertar al durmiente.
—En verdad, podrías roncar sin meter tanto ruido —le dijo nerviosa—. Ahora todo está descubierto.
Al oír esto, el cuerpo de Ya-nei se heló de terror, cual si lo hubiesen rociado con agua fría. Temblaba, y los dientes le castañetearon.
—No temas. He pedido a mi madre que hable en nuestro favor. Si mí padre está encolerizado, ya nos quedará tiempo después para morir.
Entretanto, la mujer había acudido presurosa al lado del marido, pero, junto a él, había una esclava que estaba arreglando el camarote. De manera que tuvo que esperar, y las lágrimas caían de sus ojos, Ho-Choang creyó que estaba angustiada por la salud de su hija, y la tranquilizó:
—Dentro de unos días estará mejor. Así lo dice el médico. No te aflijas.
Pero ella replicó sarcástica:
—Has prestado oídos a las floridas palabras del viejo Vara-abia. ¡Dentro de unos días estará mejor! ¡Primero tendría que estar enferma!
—¿Qué quieres decir?
Como la sirvienta ya no estaba allí, le contó en voz baja todo cuanto había visto y oído. La cólera de Ho-Choang fue tal que la vista se le nubló. Ella le rogó que se calmara.
—¡Basta! ¡Basta! —tronó él—. Esta despreciable hija nuestra envenena hasta el aire de nuestro hogar. Los mataremos a los dos por la noche, para que nadie se entere.
El rostro de la mujer se puso terroso.
—Hemos llegado ya a una edad madura, y ella es lo único que tenemos de nuestra sangre y nuestra carne. Si la matas, ¿qué nos quedará? Y, en cuanto a Ya-nei, es de buena familia, es inteligente y apuesto. Nuestra posición social es idéntica e iguales nuestras casas. Su único defecto es que no hizo su petición sino que más bien ha forzado ocultamente las cosas. Pero, de esta manera, la cuestión es: ¿No será mejor hacerlo regresar junto a Wu con una carta en la que se le pidieran los regalos de esponsales? Si hacemos un escándalo, lo perderemos todo.
Ya la cólera de Ho-Choang se había medio disipado, y ahora se dejó convencer poco a poco. Salió y le preguntó al patrón del junco dónde se encontraban.
—Estamos acercándonos a Wu-ch 'ang.
—Allí echarás el ancla.
Luego llamó a su mayordomo de confianza y, explicándole todo, le confió una carta. Después de esto, pasó a ver a su hija quien, al verlo, se escondió debajo del cobertor. El no le dirigió la palabra sino que, con tono severo, llamó a Ya-nei, que salió a rastras de su escondite, saludó al anciano y dijo:
—Mi crimen merece la muerte.
—¿Cómo pudo un joven educado como tú cometer un acto semejante? Mi esposa me ha hecho prometer que respetaré tu vida, pero, si quieres redimir tu culpa, tienes que tomar a mi indigna hija por esposa. Y si tu intención no es ésta, no cuentes con mi perdón.
Ya-nei se inclinó en postración ritual.
—El honor que me haces es una recompensa que mi conducta no merece —le contestó—. En cuanto regrese, hablaré con mis padres.
Ho-Choang lo hizo marcharse a toda prisa, sin dejarle tiempo de hablar otra vez con la joven. Esta estaba abrazada a su madre y susurró:
—No sé cuál es la intención de mi padre. ¿No podría recibir una carta de Ya-nei en cuanto éste llegue?
Su muy indulgente madre fue a hablarle al mayordomo.
Este último había ya alquilado una embarcación y, como era de noche, el intruso pudo pasar de un junco a otro sin ser visto. Levaron anclas, mientras Elegante lloraba de aflicción e intranquilidad. Ahora hemos de volver junto a la familia de Wu.
Después de la noche de la partida de Ya-nei, su embarcación recorrió varias leguas antes de que notaran la ausencia del joven. Pero cuando le llamaron y encontraron vacío su camarote, el alma de sus padres se les salió del cuerpo. Lloraron su desesperación, creyendo que su hijo habría caído al agua sin que nadie lo viera.
Hicieron regresar el buque esperando, cuando menos, recuperar el cadáver; pero toda búsqueda fue en vano y se vieron obligados a reemprender el viaje llenos de desesperación.
Llevaban ya dos días de haber llegado a su destino cuando, a su vez, arribó Yanei; podéis imaginaros cuál sería su sorpresa, igualada únicamente por su alegría. Leyeron la carta de Ho-Choang y lo comprendieron todo. Regañaron a su hijo y le dieron un festín al enviado de Ho-Choang. Cuando los regalos de esponsales estuvieron dispuestos, los enviaron bajo la custodia de su mayordomo, al que Yanei confió una carta en secreto para su Elegante.
Muy pronto llegó la época para que Ya-nei fuera a la capital a presentarse a exámenes y fue aceptado. Su padre pidió una licencia y toda la familia fue a KienK'ang donde se celebraron las bodas. La fama de la belleza e inteligencia de Elegante fue creciendo con el tiempo, y la felicidad de los dos nunca conoció un ocaso.
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Un Amor Trágico
 
En tiempo de paz profunda
cuando los días se alargan
y se oyen cantos y arpegios de flauta
por las aldeas borrachas
dicen que se acerca la Carroza Félix
con el emperador
y todos vuelven el rostro
ante el esplendor de su llegada.
Durante el reinado Hui-Tsung, de la dinastía Sung, cerca de la capital del este., a la orilla del Lago de la Limpidez del Oro acababa de abrirse un nuevo pabellón para catadores de vino llamado El Seto Vivo. Fan, el posadero, y su hermano Ehr-lang eran los dueños. Ninguno de los dos estaba casado, y el negocio prosperó.
Era la semana en que la primavera se funde en el verano y en que los hombres salen en grupos al campo para gozar del frescor y la belleza de la naturaleza.
Estaba un día Ehr-lang paseando por la orilla del lago, gozando de la suave brisa, cuando, frente a la casa de té, vio a una muchacha arrebatadora de unos dieciocho años en cuyo rostro, tan arrobador como la Estrella de la Noche, florecían todos los capullos de la estación. Se detuvo clavado en el suelo por la admiración y sacudido ya por el amor. No pudo apartar la mirada del rosado resplandor de aquel rostro, capullo de melocotón sobre un fondo de jade inmaculado, ni de aquel cuerpo esbelto, ni de los raros lotos de oro de aquellos delicados piececillos. Un hibisco en flor de un bello escarlata enmarcaba este fénix, teniendo por fondo el paisaje conmovedor del gran lago.
Mas, ¡ay!, que nuestras emociones no dependen de nuestra voluntad. La joven sintió que la contemplaban y levantó la mirada; inmediatamente su alma se sintió turbada, y su corazón de niña se alegró secretamente. Pensó:
"Si pudiera casarme con este guapo joven, conocería muchos momentos de dicha. Pero, si bien ahora está aquí, ¿dónde estará mañana?, ¿cómo puedo decirle dónde encontrarme otra vez?"
Justo en aquel momento, acertó a pasar un vendedor de refrescos con sus pequeños jarros colgando del hombro. Ella lo llamó:
—¿Tienes un poco de agua de miel?
El vendedor puso un vaso de bronce en el suelo para servirla; pero ella, con fingida torpeza, hizo caer el vaso y dijo:
—No importa. Ven a mi casa y te pagaré igual. Te daré mi nombre y dirección.
Ehr-lang aguzó el oído cuando ella prosiguió:
—Soy hija del señor Chu, que vive junto a la Puerta de Ts'ao. A mí me llaman Victoriosa-Inmortal. Y te ruego que no me cobres demasiado, porque no soy casada ni desposada.
El joven enamorado, trémulo de alegría, se dijo para sí;
—Estas palabras han sido dichas para mí, estoy seguro.
Entretanto, el mercader protestaba y la joven añadió:
—En este momento mi padre no está en casa. Pero es hombre terrible y, si pretendes robarnos, seguro que habrá de llevarte ante los tribunales.
Entonces, Ehr-lang sintió también ansia de darse a conocer a su vez, y, no ocurriéndosele otra forma, hizo lo mismo que había hecho la joven: pidió un tazón de agua fresca y fingió torpeza para volcar todo el jarro. Entonces dijo:
—¡Ay! He aquí otra desdicha. Pero, no importa. Ven a mi casa y serás bien recompensado. Soy Ebr-lang hermano de Fan. Tengo diecinueve años y todavía nadie ha podido engañarme en mi negocio, se manejar el arco y no me he desposado todavía.
—¿No estás algo loco? —le preguntó el mercader, mirándolo con asombro—. ¿Para qué me cuentas todo eso? ¿Quieres que haga de mediador para tu casamiento? Soy hombre honrado y nunca he engañado a nadie.
Al oír las palabras de su admirador, la joven se alegró en el fondo de su corazón. Le indicó a su madre, que estaba sentada junto a ella, que tenían que marcharse; y, poniéndose en pie, le dijo al mercader:
—Si vienes tras de nosotras te pagaremos de una vez.
Pero, en realidad, sus ojos le hablaban al joven, que echó a andar poco a poco en pos de ellas admirando la gracia de su porte. Y de esta manera Rieron caminando todos hasta que las mujeres entraron en su casa. Pero la joven volvió a salir casi de inmediato para hacer a un lado la gran cortina de la puerta, y mirarlo cuando pasaba. El joven estuvo yendo de un lado a otro, cual si hubiese perdido el seso, y no regresó a casa hasta la noche.
A partir de aquel día, Victoriosa-Inmortal quedó tan extrañamente afectada que era totalmente incapaz de tragar un solo grano de arroz, ni tan siquiera de tocar un pastel. Por último, una mañana estuvo demasiado débil para poder levantarse. Su madre corrió junto a su cama.
—Pobre hijita mía —le preguntó—, ¿qué te pasa?
—Me duele todo el cuerpo. Siento jaqueca y tengo un poco de tos.
Inmediatamente su madre pensó en llamar a un médico; pero, ausentes el dueño de la casa y su sirviente, no había ningún hombre que pudiera salir a hacer el encargo. Pero, una vieja sirvienta llamada Amable-Bienvenida, sí estaba presente y dijo:
—La anciana Wang vive, como tú sabes, aquí cerca. Ha ayudado a venir al mundo a más de cien niños. Sabe coser y sabe hacer de mediadora, pero también sabe tomar el pulso y diagnosticar una enfermedad. Todo el mundo la llama cuando pasa algo.
—Es verdad. Ve y tráela en seguida.
Algunos momentos más tarde llegaba la sanadora y la madre empezó a darle una larga explicación. Pero la mujer la interrumpió:
—Ya lo sabré todo en cuanto haya examinado a la paciente.
La joven enferma sacó una mano flaca y la mujer le tomó el pulso durante largo rato. Por último dijo:
—Te duele la cabeza y también todo el cuerpo. Estás en continua agonía y el mundo te es odioso.
—Este es exactamente el caso —contestó la joven desde la cama—. Y también tengo un poco de tos.
—Pero ¿qué es lo que causa esta enfermedad?
Como la joven no contestara, la sabia y vieja visitante se volvió hacia la madre y la sirvienta y les hizo señas de que se fueran. Las dos mujeres no se atrevieron a negarse y salieron del cuarto.
—Ahora, vamos a curarte. La enfermedad la tienes en el corazón y en ninguna otra parte.
—¿En el corazón? —dijo la joven enferma.
—Tú has visto a algún joven guapo y te ha gustado. Tu sufrimiento viene de esto, ¿no es así?
—No hay nada de esto —negó la otra.
—Vamos, vamos. Dime la verdad y muy pronto encontraré los medios necesarios para salvarte la vida.
Viendo en ello una posibilidad de lograr su deseo, la pequeña Victoriosa-Inmortal decidió contarle todo. Cuando hubo acabado, la muy anciana mujer dijo:
—No te acongojes. Conozco a una de sus amistades que me ha hablado de él. Es inteligente y recto. Iré a ver a su hermano para hacer los arreglos propios para tu matrimonio, si es que, decididamente, quieres casarte con él.
—Sabes muy bien que sí quiero —contestó la joven enferma con una sonrisa—. Pero, ¿consentirá mi madre?
—No te inquietes. Tengo mis recursos.
Y en seguida estuvo fuera del cuarto diciéndole a la madre:
—Ya sé lo que le pasa a tu hija. Si quieres que te lo haga ver claramente, haz que nos traigan dos tazas de vino.
Amable-Bienvenida se apresuró a disponerlo todo en la mesa. La sanadora tomó un sorbo de vino ardiente y, volviéndose a la madre, repitió palabra por palabra lo que la joven le había confesado, añadiendo:
—Y ahora no puedes hacer más que casarla con Ehr-lang, ya que, de otro modo, su muerte es segura.
—Mi esposo estará ausente todavía por largo tiempo. No puedo decidir nada sin él.
—Tú no hagas más que los arreglos. No necesitas celebrar la boda hasta después que haya regresado tu Señor. Hay que acceder a su deseo; no hay otra manera de salvarla.
—Si el joven es tan de desear como eso... —musitó la madre insegura—. ¿Pero, cómo vamos a llevar la cosa a buen fin?
—Yo iré a hablar con su hermano mayor. Te tendré informada.
Sin más dilación, la venerable mediadora, se dirigió directamente el Pabellón del Seto Vivo, donde encontró a Fan detrás del mostrador, y lo saludó:
—¡Diez mil felicidades!
—Llegas en momento oportuno —le contestó él haciéndole una reverencia—. Justamente iba a enviarte a alguien para rogarte que lo hicieras. Desde hace algunos días, te lo aseguro, mi hermano no ha podido tragar un solo bocado. Dice que le duele todo el cuerpo y ahora se ha quedado en cama. Por favor, ¿quieres tomarle el pulso?
—Lo veré. Pero es mejor que este a solas con él.
—Entonces no voy contigo.
De esta manera la anciana entró en el cuarto del enfermo, y éste le dijo débilmente:
—Madre Wang, hace mucho tiempo que no te había visto. ¡Ay! ¡Llegas demasiado tarde! ¡Mi vida ha acabado!
—¿En qué te sientes más gravemente enfermo? —le preguntó ella sentándose junto a la cama y asiéndole la muñeca.
Al cabo de un momento prosiguió:
—¿He de decirte el nombre de tu enfermedad? Se llama Victoriosa-Inmortal es la hijita de Chou y su casa está junto a la Puerta de Ts'ao.
El enfermo dio un respingo y se sentó.
—¿Cómo lo sabes?
—Su familia me ha encargado que venga a arreglar vuestro matrimonio.
La súbita dicha reanimó a! joven.
Se levantó y, junto con su sabía visitante, bajó al lado de su hermano.
—Ya estoy curado —le anunció—•. lodo marcha muy bien.
Entretanto, la anciana decía:
— La familia de Chou me ha enviado especialmente a hablar contigo acerca del casamiento.
Todo estuvo dispuesto muy pronto, se cruzaron los primeros regalos y los consolados corazones de los dos jóvenes rebosaron alegría. Pero, antes de proceder a la ceremonia, tenían que aguardar el regreso del señor Chou.
Chou, no regresó sino hasta ocho meses después. No es necesario decir que, cuando lo hizo, todos sus amigos y conocidos fueron a apurar unas tazas de vino con él para "limpiar el polvo del camino". Por último, su esposa le contó lo ocurrido, afirmándole que todo estaba ya decidido. Pero los ojos del dueño de la casa se abrieron inmensamente, dejando ver el blanco, y mugió:
—¡Oh, imbécil asquerosa!; ¿quién te dio derecho para desposar a nuestra hija, de familia decente, para casarla con él? ¿Quieres que seamos el hazmerreír de la gente?
Mientras estaba maldiciendo a su esposa, llegó el sirviente junto a ellos, gritando:
—¡Venid en seguida y salvad a la pequeña! Estaba detrás de la puerta y ha oído vuestros gritos. Ha caído al suelo, y ya no respira.
Tropezando, por las prisas, la madre salió corriendo. Vio a su hija tendida en el suelo y, estaba ya por levantarla, cuando su marido se lo impidió, diciéndole:
—¡Déjala! ¡Nos estaba deshonrando! ¡Si ha de morir, déjala que muera!
Al ver que contenían a su dueña, Amable-Bienvenida se inclinó junto a la joven. Pero Chou, con un golpe que hizo que el aire silbara entre sus dedos, la lanzó contra la pared. Lleno de rabia, asió a su esposa y la zarandeó rudamente, y ella aullaba como perro. Los vecinos la oyeron y acudieron presurosos, temiendo que allí ocurría algún desastre. Muy pronto la estancia estuvo llena de mujeres, hablando todas a un mismo tiempo. Pero el dueño de la casa les dijo rudamente que callaran:
—No permito que nadie venga a espiar en mis asuntos particulares.
Las vecinas se retiraron disgustadas, y la madre se lanzó sobre el cuerpo de su hija, cuyas extremidades estaban ya frías. Sollozó:
—Si hubiese acudido a ti no hubieras muerto. ¡Oh, asesino! La has dejado morir con todo propósito. No querías darle las cuatro o cinco mil onzas que su abuelo le legó.
El padre se fue jadeante como verraco enfurecido. La madre no dejó de lamentar su pérdida: ¡su hija había sido un alma tan buena y tan lista! Por último, llegó el momento de cerrar el ataúd, y Chou le dijo airado a su esposa:
—¿Dices que la dejé morir para no perder así cuatro mil onzas? Te ordeno que junto a ella, en su tumba, pongas todas sus joyas. Eso son más de cinco mil onzas, me parece.
Trajeron al wu-tso, el Inspector de Cadáveres, y también a su ayudante, para que constataran la muerte y ayudaran a poner a la joven en su féretro. El guardián de la tumba de la familia, y su hermano, los dos Chang, también se encontraban presentes para ayudar a la fúnebre tarea.
Llegó el momento del entierro y el cortejo salió de la ciudad. El ataúd fue colocado en una tumba de ladrillo, y se vertieron sobre él las primeras paletadas de tierra. Luego todos volvieron a casa. Tres pies de tierra insensible cubrían el cadáver de aquella joven, que tanto amor rebosara.
Ahora bien, el Inspector de Cadáveres tenía por asistente a un tipo indigno llamado Feng. Este joven miserable, al regresar del cementerio por la noche, le dijo a su madre:
—¡Excelente trabajo el de hoy! ¡Mañana seremos ricos!
—¿Qué golpe de suerte has tenido en tus negocios?
—Hoy hemos enterrado a la hija de Chou, y todas sus alhajas las han puesto en el féretro con ella. En lugar de dejarlas, para que no enriquezcan la tierra, ¿no sería mejor que nos las quedáramos?
—¡Piénsalo bien antes, no hagas algo tan horrible! —le rogó su madre—. Esto no es asunto que merezca únicamente unos azotes. Tu padre hace veinte años quiso hacer lo mismo. Abrió un ataúd, y el cadáver comenzó a sonreírle. Eso mató a tu padre en cuatro o cinco días. Hijo mío, no hagas eso. No es asunto fácil.
—Madre —le contestó él sencillamente—, he tomado ya mi decisión. No pierdas el tiempo conmigo ya que es inútil.
Se inclinó junto a su cama y de debajo de ésta sacó una pesada herramienta de acero.
—¡Oh, madre! No es igual el destino de cada persona. He consultado con los adivinos, y me han dicho que este año seré rico.
Tomó también un hacha, una bolsa de cuero y una linterna sorda que aprestó para que funcionara. Por último, se envolvió en una gran capa de juncos, ya que estaban en el onceno mes y la nieve había empezado a caer. Hizo una especie de rastrillo con bambúes entretejidos y lo sujetó bajo su manto, de manera que se arrastrara por el suelo y fuera borrando sus huellas.
Sonaba la hora de la segunda vela cuando salió de su casa y todo en la ciudad era todavía alegría y algaraza. Pero, más allá de las murallas, reinaban el silencio y la soledad del frío que iba en aumento. La capa de nieve era ya gruesa. ¿Quién se hubiere aventurado en aquella soledad?
De vez en cuando volvía la cabeza; pero nadie lo siguió. Por último, llegó al muro del cementerio de la familia y trepó a él. De repente, un perro corrió por entre las altas hierbas, salto hacia él y ladró. El ladrón había preparado un trozo de carne envenenada y lo arrojó al perro. La bestia que iba mal alimentada, lo olió y se lo tragó. Todavía ladró un poco, pero el veneno era poderoso y muy pronto se retorcía en el suelo.
En la cabaña del guardián, Chang el joven le dijo a su hermano:
—El perro ha empezado a ladrar y luego ha callado. ¿No te parece extraño? Quizá sea un ladrón. Tendrías que salir a ver.
El hermano mayor se levantó de la tibia cama y, gruñendo, empuñó un arma. Luego abrió la puerta y salió Pero quedó envuelto en un torbellino de fría nieve, y llame al perro:
—¿Dónde estás ladrando, oh, animal de los dioses?
Luego volvió a entrar y se metió debajo de los cobertores
—No hay nada. Además, hace mucho frío.
De la distante ciudad llegó el sonido de los bongós tambores anunciando la tercera vela. Reuniendo todo su valor, Feng avanzó por entre la nieve que ahogaba el ruido de su pasos. Rápidamente removió con la pala la tierra fresca de la tumba y luego encendió su linterna. Su amarillenta luz no iluminaba más que un solo punto. Introduciendo dos largas palanquetas en las rendijas, aflojó un ladrillo y luego otro. Por último, el ataúd quedó al descubierto. Metió la punta de su zapapico bajo la tapa e hizo presión, quitándola y dejándola después a un lado. El cadáver quedó a la vista.
—Hermanita —murmuró—. No voy más que a tomar prestado un poco de tu inútil riqueza. No lo tomes a mal.
Apartó el velo de aquel rostro encantador. La cabeza estaba cubierta de ornamentos de oro y perlas. Lo tomó todo. Le tentaron los finos atavíos de seda del cadáver. Se los arrancó.
Pero, de repente, el cadáver se sacudió y apartó al ladrón con violencia. Éste lanzó un grito de terror imbécil y retrocedió temblando. El cadáver se había sentado y, bajo aquella escasa luz, miró la tumba abierta, las desparramadas herramientas y su propio cuerpo desvestido. El desventurado muchacho, obedeciendo a un hábito instintivo, mintió:
—Hermanita, he venido a salvarte.
Naturalmente, cuando la pequeña Victoriosa-Inmortal oyera las estúpidas y violentas palabras de Chou, la desesperación le hizo perder toda señal de vida. Por este motivo la habían puesto en el féretro todavía viva. Reanimada ahora por el frío, su primer pensamiento fue recordar la cólera de su padre. Su único refugio era, pues, la casa de su desposado, y dijo:
—Si me llevas hasta el Pabellón del Seto Vivo, puedes ganarte una buena recompensa.
—Eso es fácil —contestó Feng, buscando en vano cómo poder escapar.
¿Tendría que matarla? Difícilmente tendría valor de hacerlo después de semejante impresión. Decidió devolverle unas cuantas prendas de ropa. Guardó las alhajas y las herramientas en la bolsa de cuero, junto con la apagada linterna, y rápidamente, volvió a cubrir la tumba con tierra. Luego, como la joven estaba demasiado débil para andar, la cargó sobre sus espaldas y se marchó de allí. Pero, en lugar de ir a casa de Fan, regresó a su ciudad. Su madre le abrió la puerta y exclamó aterrorizada:
—¿También robaste el cadáver?
—No hables tan fuerte —le contestó él, dejando su carga.
Se dirigió a su cama y en ella acostó a Victoriosa-Inmortal. Sacó un cuchillo y se lo mostró a la joven.
—Pequeña —le dijo—-, tengo un asunto que arreglar contigo. Si llegamos a un entendimiento, te llevaré a la casa de Fan. Si no, ya estás viendo este cuchillo, y con él te cortaré en dos.
—¿Qué quieres de mí —preguntó ella.
—Vas a quedarte aquí sin hacer ruido y sin intentar escapar hasta que yo te lleve junto a Fan. Y en cuanto a lo demás, ya lo hablaremos otro rato.
—Así lo haré. De veras que lo haré.
Luego, el sórdido joven llevó a su madre al cuarto inmediato para calmarla un poco.
—¿Qué vas a hacer? —le preguntó ella—. ¿Crees tú que estaremos a salvo una vez la lleves a casa de Fan?
—No voy a llevarla a casa de Fan.
—¿Qué vas a hacer, pues?
El soltó una risa ladina, llena de mala intención.
 
* * *
 
Las cosas siguieron de esta manera hasta el decimoquinto día de la primera luna, la noche de la Fiesta de las Linternas. Feng salió a ver las .luminarias y también a aprovechar la ocasión para aquellas raterías que el gentío siempre permite. La noche transcurrió y él todavía no había regresado, cuando se armó un gran griterío entre los vecinos. La madre de Feng abrió la puerta para ver qué pasaba. Un incendio había estallado allí cerca. Llena de terror, la anciana corrió a sacar sus muebles al patío. Aprovechando la confusión, la muchacha se escurrió por la puerta; pero, una vez en la calle, no sabía hacia qué lado dirigirse. Por último, encontró el camino a la Puerta de Ts'ao, e iba corriendo en esa dirección., cuando volvió a perderse otra vez. Sin embargo, al fin, preguntando dónde podría estar el Pabellón del Seto Vivo, alguien le enseñó un camino que la llevaría allí cerca.
El dependiente estaba ante la puerta, y ella le preguntó muy cortésmente:
—¡Diez mil felicidades! ¿No es ésta la casa de Fan y Ehr-lang?
—Ciertamente lo es, pequeña señora.
—¿No podrías llevarme hasta él?
—Seguro —le contestó el otro.
Le enseñó el camino, llamando a la puerta de sus amos; pero cuando Ehr-lang reconoció, a la pálida luz de las linternas de papel, e! blanco rostro de su desposada, gritó desfalleciente:
—¡Fantasma! ¡Fantasma!
Confiada en su amor, la joven avanzó hacia él repitiendo lamentablemente:
—¡Hermano mayor! ¡Hermano mayor! ¡Estoy viva!
Pero él siguió retrocediendo aterrorizado y gritando:
—¡Socorro! ¡Socorro!
¿Cómo podía dejar de creerse en presencia de un fantasma cuando él en persona había presenciado el entierro, y aquella misma noche se había encontrado con la esposa de Chou con blancos ropajes de luto?
Y como ella estuviera a punto de tocarle y él, de espaldas a la pared no pudiera ya retroceder más, su terror se redobló. No sabiendo lo que hacía, asió un pesado taburete y con él golpeó en la cabeza a su adorada visitante. Esta cayó de espaldas y su cabeza chocó contra el suelo empedrado, con un ruido sordo.
Al oír el golpe, Pan corrió hacia allí. Vio a la mujer en el suelo y a su hermano asiendo todavía el taburete.
—¿Qué has hecho? —le gritó—. ¿Qué pasa? ¿Eres tú el que la ha matado?
—Es un fantasma —le contestó el otro.
—Si fuera un fantasma no sangraría. ¿Que has hecho?
Ya habían llegado allí unas diez personas y habían visto lo que había pasado. El guardia de la calle entró con ellas y se apoderó de Ehr-lang que seguía diciendo:
—Es el fantasma de la hija de Chou. Yo lo he matado.
Al oír este nombre, uno de los vecinos corrió a avisar a Chou que, al principio, no quería creerle. Por último decidió ir hasta el pabellón, donde se vio obligado a reconocer a la joven y a pesar de que se obstinara, dijo:
—Ya hace mucho que la enterré.
De todos modos el guardia insistió en llevarse a Ehr-lang a la cárcel. Entonces Fan cerró las puertas y se quedó con Chou velando el cuerpo hasta la madrugada.
A temprana hora del día siguiente, el Gobernador intervino en la cuestión. Se abrió el ataúd. Se le encontró vacío y los guardianes dijeron que su perro había sido encontrado muerto en la nieve el día después del entierro. Y, no encontrando una explicación más satisfactoria, siguieron adelante con su investigación.
Ehr-lang, en su prisión, estaba abatido por su dolorido arrepentimiento. Algunas veces decía que ella no pudo haber sobrevivido a su entierro; otras veces estaba deshecho de terror al pensar que pudo estar viva cuando la golpeó. Recordaba la belleza y su gracia aquella primavera junto al lago, y de sus ojos brotaban amargas lágrimas. Mientras deliraba de esta manera, vio que se abría la puerta de su celda y aparecía la joven. Lleno de emoción y miedo, exclamó:
—Tu golpe me hizo más pena que daño. Ahora he despertado y he venido junto a ti.
Fan se acercó al banco en que ella estaba sentada y le tomó la mano:
—¿Cómo pude haber sido tan tonto como para tener miedo de ti?
Así estuvieron hablando y, ya entregados a su profundo amor, pronto estuvieron uno en brazos del otro. La alegría del joven era tan intensa que despertó súbitamente. Todo había sido un sueño.
La noche siguiente ocurrió lo mismo, y también a la tercera, de manera que su pasión por la joven se hizo todavía más fuerte. Y, en la tercera noche, cuando ella iba ya a retirarse, dijo:
—Mi vida en la Tierra ha llegado a fin, pero mi amor era tan fuerte y tan grande y me llevaba tan hacía ti que el Mariscal-de-los-Cinco-Caminos, el Guardián-de-la-Frontera-de-las-Sombras, me permitió venir hasta ti estas tres noches. Ahora he de dejarte. Pero, si no eres olvidadizo, todavía habrá algo de mí ligado a tu alma.
Después desapareció, y el joven sollozó aún con mayor amargura.
Al final todo el asunto fue puesto en claro por casualidad. La madre de Feng habiendo sacado una chuchería de oro de la bolsa de su hijo y fue a venderla al mismo joyero que la hiciera por encargo de Chou. Al ser denunciados ante el gobernador, madre e hijo fueron detenidos, y en su casa se encontraron todas las alhajas. El tormento les hizo soltar la lengua y todo el asunto fue puesto en claro. Ehr-lang, en realidad, había creído ver un fantasma y fue puesto en libertad, Feng fue sentenciado a muerte lenta y de su cuerpo fueron arrancando tiras, una por una, por mano del verdugo. Su madre sólo fue estrangulada.
Y en cuanto a Ehr-lang, su corazón permaneció fiel a la joven a la que tanto había amado. Y a cada festividad iba al templo del Mariscal-de-los-Cinco-Caminos a quemar incienso para que, de esta manera, el agradable humo pudiera ascender hasta el palacio del alma de la pequeña Victoriosa-In-mortal. Su fidelidad conmovió hasta el duro corazón de Chou y cuando, pocos años más tarde, murió Ehr-lang, su cuerpo fue enterrado en la misma tumba junto a aquella a quien sus brazos no habían conocido más que en sueños.
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El Monasterio Del Loto Precioso
 
En la ciudad de la Pureza Eterna había una vez un gran monasterio dedicado al Loto Precioso. Contenía centenares de celdas, y su extensión cubría varios miles de hectáreas. Su riqueza y prosperidad se debían a la posesión de una famosa reliquia.
Los bonzos del monasterio, unos cien, vivían rodeados de lujos; y los visitantes podían estar seguros de ser recibidos por uno de ellos desde el momento en que entraran, y de ser invitados a tomar té y pasteles. Ahora bien, en el templo había una Capilla de los Chiquillos, que tenía fama de poseer una virtud milagrosa. SÍ se pasaba la noche en ella quemando incienso, las mujeres que querían tener un hijo, conseguían un hijo.
En torno a la sala principal había varias celdas. Las mujeres que deseaban tener hijos habían de estar en pleno vigor de la edad y libres de toda enfermedad. Solían ayunar por espacio de siete días, y luego pasaban al interior del templo a postrarse ante Fo y consultar las varitas de adivinación. Si los presagios eran favorables, pasaban una noche entera encerradas a solas en una de las celdas con el hn de orar. Si los presagios eran desfavorables, era debido a que sus plegarias no habían sido bastante sinceras. Los bonzos les hacían saber esta falta, y ellas volvían a empezar de nuevo sus siete días de ayuno antes de regresar otra vez a sus devociones.
Las celdas no tenían abertura ninguna en su paredes, y cuando una penitente entraba en una de ellas sus familiares y dependientes solían ir a instalarla. En cuanto llegaba la noche, quedaba encerrada bajo llave en la celda y los bonzos insistían en que uno de los miembros de la familia tenía que pasar la noche ante la puerta de la celda, para que ninguno pudiera abrigar la menor sospecha de que la mujer hubiese recibido la visita de nadie. Cuando la mujer regresaba a su hogar, el pequeño estaba ya formado. Siempre nacía rollizo y hermoso y sin ningún defecto.
Además no había casa, ya fuera de los funcionarios públicos o de la gente del común, que no enviara a uno o dos de sus miembros a orar en la Capilla de los Chiquitines. Y las mujeres llegaban a ella hasta de las provincias.
Cada día el gentío que llenaba el monasterio era comparable a las montañas o al mar, y todo el lugar estaba lleno de los más alegres rumores. Ya no llevaban ningún registro de los dones que continuamente llovían sobre ellos. Cuando se les preguntaba a las mujeres en qué forma, durante la noche, había el P'u-sa hecho que su respuesta fuera inteligible, unas contestaban sencillamente que Fo les había dicho en sueños que tendrían un hijo. Otras decían que habían soñado que había llegado un león que se había acostado junto a ellas. Algunas afirmaban que no habían tenido ningún sueño. Las últimas se sonrojaban y se negaban a contestar. Algunas de las mujeres ya no repetían más aquellas oraciones; otras, por el contrario, acudían al templo tan a menudo como les era posible.
Me diréis que esta historia de la presencia cada noche de Fu-sa y de Fo en el monasterio no deja de ser una tontería. Pero hay que tener presente que la gente de aquel distrito tenía más fe en los brujos que en los médicos y que no sabían distinguir lo falso de lo verdadero. En consecuencia, seguían enviando sus esposas al templo.
Como cosa muy natural, aquellos bonzos, cuya conducta aparente era tan laudable y correcta, eran por dentro total y descaradamente glotones, tanto de lujuria como de desenfreno.
A pesar de que las celdas estaban aparentemente cerradas, en realidad cada una de ellas tenía una puerta secreta. Cuando las mujeres estaban profundamente dormidas, ¡os bonzos entraban quedamente en las celdas con tal propósito que, cuando sus víctimas despertaban, era ya demasiado tarde. Las que hubiesen querido protestar guardaban silencio por amor de su reputación.
Ahora bien, las mujeres eran jóvenes y sanas; los bonzos eran fuertes y vigorosos. Habían tomado, además, la precaución de fabricar ciertas píldoras que administraban a sus visitantes. En consecuencia, ocurría muy rara vez que las plegarias no fuesen oídas. Las esposas de carácter sobrio primero hubiesen muerto antes de confesar la cosa a sus esposos, y, en cuanto a las demás, se quedaban muy calladas para así poder hacerlo otra vez.
Así estaban las cosas cuando fue nombrado un gobernador nuevo para aquella región: el señor Wang. Muy poco después de haber tomado posesión de su cargo, oyó hablar del monasterio del Loto Precioso y no pudo dejar de pensar:
"Desde el momento que se trata de Fo y P'u-sa debería bastar sencillamente con rezar. ¿Para qué, pues, tienen también que ir hasta allí las mujeres y pasar la noche en el templo? En eso ha de haber algún artificio dudoso."
Pero, sin pruebas, no podía hacer nada; de manera que aguardó basta el noveno sol del noveno mes, en que habría una gran fiesta y entonces se mezcló entre el gentío de fieles que acudieron al santo lugar.
Pasando por la puerta principal se encontró bajo grandes acacias y pinos más que centenarios. Ante él se alzaba el templo, alegremente pintado con bermellón y decorado con una tableta en la que, con caracteres de oro, estaba escrito; "Monasterio de Retiro de Loto Precioso". A la derecha e izquierda había una fila de pabellones en los cuales entraban y salían innúmeros instantes.
El primer bonzo que vio al gobernador quiso correr para prevenir a sus compañeros, El señor Wang pensó detenerle, pero el bonzo se soltó y muy pronto sonaban campanas y tambores en el honor del magistrado, mientras los monjes, formados en dos filas, se inclinaban a medida que pasaba ante ellos.
Entró en el templo y quemó algunos palitos de incienso; después de esto, el Superior le hizo una profunda reverencia y le rogó que pasara y descansara un momento en el salón de recepción. Se sirvió té. Luego, ocultando su verdadera intención, el gobernador dijo:
—Me he enterado de la gran fama de este Santo Retiro y pienso pedirle al Emperador que os conceda una tableta de honor en la que aparezcan inscritos los nombres y datos de todos los bonzos del distrito.
Naturalmente, el satisfecho Superior quiso postrarse en acción de gracias, pero el gobernador prosiguió:
—También me han hablado de una capilla milagrosa. ¿Es verdad lo que de ella cuentan? Y, ¿de qué manera se hacen esas plegarias?
El Superior le contó sin titubeos que el periodo de ayuno era de siete días; pero que, debido a lo inmenso de su deseo y a la sinceridad de las plegarias, lo que ocurría más a menudo era que las peticiones de las suplicantes fueran concedidas en un sueño durante la noche que pasaban en el monasterio.
El gobernador preguntó, como al descuido, qué medidas se adoptaban para guardar las formas; y el otro le explicó que las celdas no tenían otra entrada más que la puerta, ante la cual pasaba la noche un miembro de la familia.
—Ya que tal es el caso —dijo el visitante—, enviaré aquí a mi esposa.
—Si de veras queréis un hijo no es necesario nada más sino que los dos oréis sinceramente en tu palacio, y el milagro se cumplirá —se apresuró a asegurarle el Superior; pues tenía mucho miedo de ver a las autoridades locales inmiscuidas en este asunto.
—Entonces, ¿para qué han de acudir aquí las esposas de la gente del común si la mía no tiene necesidad de molestarse en hacerlo?
—¿No eres tú el protector de nuestra doctrina, y no es natural que los espíritus pongan especial atención a tus plegarias? —le contestó el astuto bonzo.
—Así debe ser —convino Wang—. Pero permíteme visitar esta famosa capilla.
La sala estaba llena de mujeres que huyeron a derecha c izquierda. La imagen de Kwan-yin estaba cubierta de collares de prendas bordadas. Estaba representada teniendo un niño en brazos, mientras que cuatro o cinco chiquitines más se le asían de la túnica. El altar y las paredes estaban cubiertos de ofrendas votivas, en su mayor parte de zapatillas bordadas. Incontables cirios aparecían colocados en los brazos de los candelabros. La gran nave estaba llena de humo de incienso. A la izquierda estaba el inmortal Chang que nos da hijos, A la derecha estaba el "funcionario de la Estrella de la Extensa Longevidad".
Wang, hizo una reverencia ante la diosa. Luego fue a visitar las celdas de las penitentes. Cada techo estaba pintado con flores y un tapiz cubría cada suelo y cada lecho; mesas y sillas estaban inmaculadamente limpios.
Examinó atentamente las celdas por todas partes y no les encontró ningún detalle revelador. Ni un ratón, ni tan siquiera una hormiga, hubiese podido entrar en ellas. Salió de allí perplejo y, después de las ceremonias de costumbre, volvió a meterse en su palanquín al que los bonzos acompañaron hasta la puerta del Monasterio.
Pensando a la derecha y hurgando a la izquierda, como dice el proverbio, el Gobernador pensó súbitamente en un pían. En cuanto hubo llegado al palacio, llamó a uno de sus secretarios y le dijo-.
—Ve y búscame a dos rameras y las vistes como mujeres decentes. Les das, a una, una botella de tinta negra, y a la otra un bote de ungüento bermellón, y las envías a pasar la noche al monasterio. Si alguien se les acerca, que le marquen la cabeza con los colores rojo o negro. Yo en persona iré mañana por la mañana a ver cómo está la cuestión. Y sobre todo, que esto se mantenga en el mayor secreto.
El secretario salió inmediatamente en busca de dos mujeres públicas, conocidas suyas. Una se llamaba Mei-chieh y la otra Wan-ehr. Las llevó a su casa, les explicó las órdenes que les daba el Gobernador, y las visitó como matronas de buena familia. Llamó dos palanquines a los que hizo entrar a las dos fingidas penitentes, y él en persona llevó el cortejo hasta el monasterio. Dejó a las mujeres en sus respectivas celdas y fue a notificarlo al monje de servicio.
Después que se hubo marchado, un pequeño novicio llevó té a las visitantes presentes que eran más de diez. ¿Quién hubiese pensado en examinar a las dos recién llegadas?
Al sonar la hora de la primera vela, todas las celdas fueron cerradas con llave. Los miembros de diversas familias fueron a ocupar sus puestos ante las puertas. Los bonzos se encerraron en sus departamentos.
Cuando Mei-chieh se encontró a solas, puso la cajita de bermellón ¡unto a la almohada, apagó la lámpara, se desvistió y se acostó. Pero, pensando en su misión, no podía conciliar el sueño y estaba espiando continuamente por entre las cortinas del lecho.
Dio la hora de la segunda vela. Por todas partes fueron apagándose los ruidos de la existencia humana y todo quedó en silencio. De repente oyó debajo del suelo este ruido: Ko-ko. Se incorporó en la cama creída de que sería una rata, y vio cómo parte del suelo se deslizaba a un lado. Apareció una cabeza afeitada que muy pronto fue seguida por todo el cuerpo. Era un bonzo y Mei-chieh quedó asombrada y pensó-.
—De manera que esos sacerdotes tramposos han estado ultrajando a mujeres honradas,
Pero no se movió para nada. El bonzo apagó la lámpara. en silencio, se acercó al lecho, dejó caer su túnica y se deslizó bajo los cobertores, Mei-chiah fingió dormir. Sintió como él le apartaba suavemente una pierna a un lado y entonces fingió que despertaba, diciendo:
—¿Quién eres tú que vienes de noche a ultrajarme?
Lo apartó de un empujón, pero el bonzo la abrazó sujetándole los brazos y le susurró:
—Soy un lo'han con el cuerpo de oro y he venido para darte un hijo.
Mientras hablaba, se ocupaba afanosamente de acuerdo con su sagacidad. Hay que decir que todos los bonzos tienen un talento nada mediocre en asuntos de nubes y lluvias; y que éste estaba dotado de una virilidad vigorosa. Mei-chich era mujer de gran experiencia, pero fue incapaz de resistírsele y, a la larga, tuvo sus dificultades para reprimir los suspiros. Sin embargo, aprovechándose del momento en que él llegaba al instante supremo de sus emociones para meter los dedos en la cajita de bermellón y marcarle la cabeza sin que él se diera cuenta. Al cabo de cierto rato, el bonzo se deslizó fuera de la cama, dejándole un paquetito a la mujer y diciéndole:
—Aquí tienes unas píldoras para que ayuden a que surtan efecto tus plegarias. Toma tres décimos de onza de ellas cada día en agua caliente, y tendrás un hijo.
Con el cuerpo cansado, Mei-chieh nada más que cerrando los ojos, cuando fue despertada por un nuevo contacto y, creyendo que habría regresado el mismo bonzo, dijo sorprendida:
—¡Cómo! ¿Eres capaz de volver otra vez, cuando hasta yo estoy tan cansada?
Pero él le contestó sin perder tiempo;
—Estás en un error. Acabo de llegar y el sabor de mis consuelos todavía te es desconocido.
—Pero, es que estoy cansada...
—En este caso toma una de estas píldoras...
Y le ofreció un paquento. Pero ella temió que pudiera ser veneno y lo puso encima de la cama ingeniándose para que, con el mismo gesto, pudiera sumir los dedos en el bote de bermellón y pasarlos después por la cabeza del recién llegado. Este fue aún más terrible que el anterior, y no se calmó hasta el canto del gallo.
Tal como dice el viejo cantar;
"Para el viejo almirez de piedra
donde se han hecho tantas y tantas
moliendas, se necesita una mano de bronce
muy pesada
o todo el trabajo es en vano.
Al amanecer apareció otro bonzo que le dijo en voz queda al anterior:
—Quizás estés ya saciado. ¿No habrá de llegar mí vez?
El primer bonzo se rió entre dientes, pero se levantó y se fue. Entonces el otro se metió en la cama y, muy suavemente, fue acariciando todo el cuerpo de Mei-chieh.
Ella fingió rechazarlo, pero él la besó en los labios y le dijo-.
—Si aquel te ha fatigado, aquí rengo algunas píldoras que volverán la primavera a tus pensamientos.
Y le metió en la boca una píldora que ella no pudo dejar de tragar. De la boca le ascendió un perfume que se le metió por las narices y la hizo que sintiera que los huesos se le fundían, sumiendo su cuerpo en. un calorcillo delicioso.
Pero, aun pensando en su propio placer, Mei-chieh no olvidó las órdenes del gobernador. Y marcó también la cabeza de este nuevo asaltante, diciendo:
—¡Vaya cabeza más reluciente!
El bonzo soltó la carcajada:
—Estoy lleno de tiernas y amistosas emociones. No soy como los burdos hombres de tu pueblo. Ven a verme a menudo.
Y se retiró.
Entretanto el gobernador había salido ya de su yamen a la quinta vela, antes de que el día hubiese asomado, acompañado de una escolta de cien hombres decididos, llevando cadenas y grilletes.
Al llegar a la puerta todavía cerrada del monasterio, hizo que la mayor parte de su escolta se ocultara a diestra y siniestra, no conservando junto a sí más que a unos diez hombres. El secretario llamó a la puerta, gritando que el gobernador estaba allí y quería entrar.
Los primeros bonzos que oyeron el grito se dieron prisa a ponerse sus atavíos y a recibir al visitante. Pero el señor Wang, sin hacer caso de sus reverencias, se dirigió directamente al departamento del superior, que ya estaba levantado y dispuesto a comenzar el ritual de su bienvenida. Pero el gobernador le ordenó tajante que hiciese comparecer a los bonzos y que le mostrase el registro del convento,
Algo alarmado, el Superior ordenó que se hicieran sonar campanas y tambores, y los bonzos, arrancados de su sueño, corrieron hacia allí por grupos. Cuando se hubo pasado lista a los nombres inscritos en el registro, el Gobernador ordenó a los asombrados monjes que se quitaran los bonetes.
A plena luz de la mañana se vio que había tres cabezas marcadas con bermellón, pero, ¡oh prodigio!, las cabezas señaladas con tinta negra no eran menos de once.
—Ya no me sorprende que estas plegarias tengan tanto éxito —murmuró el secretario—. En verdad estos monjes hacen las cosas muy a conciencia.
El señor Wang señaló a los culpables y ordenó que se les pusieran cadenas, preguntándoles:
—¿De dónde proceden estas señales rojas y negras que lleváis?
Pero los postrados monjes se miraban unos a otros y no sabían qué responder, mientras todos los reunidos quedaban pasmados ante este extraño suceso.
Entretanto, el secretario había ido a la Capilla de los Chiquillos y, a grandes gritos, hizo levantar a sus dos rameras sacándolas de su profundo sueño.
Las mujeres se vistieron a toda prisa y fueron a arrodillarse ante el Gobernador, que les preguntó:
—¿Qué habéis visto durante la noche? Decidme toda la verdad.
Como habían accedido a cumplir con la misión que se les confiara, las dos mujeres hicieron un relato detallado de los sucesos de aquella noche, mostrando las píldoras que los bonzos íes habían dado y también sus cajitas de bermellón y negro.
Los bonzos, viendo que sus planes habían sido descubiertos, sintieron que se les salía el hígado y el corazón dejaba de funcionarles. Gimieron en su oculta desesperación, mientras que los catorce culpables golpeaban el suelo con la frente e imploraban misericordia.
—¡Miserables carroñas! ¡Osáis predicar la intervención divina para poder engañar al tonto y ultrajar al virtuoso! ¿Qué tenéis que decir en vuestra defensa? Pero el astuto Superior había urdido ya un plan. Ordenó a todos los bonzos que se arrodillaran y dijo:
—Esos a los que has condenado no tienen excusa. Pero estos han sido los únicos que han osado portarse de este modo. Todos mis restantes monjes son puros. Has podido descubrir la vergüenza del culpable, mientras que yo, en mi ignorancia, no pude, y no cabe para ellos más que darles muerte.
El gobernador sonrió:
—¿No hay más celdas que tengan entradas secretas aparte de las dos que ocuparon estas mujeres?
—No hay más que esas dos celdas —contestó el Superior, sin ni tan siquiera ruborizarse.
—Interrogaremos a las demás mujeres, y luego veremos.
Las visitantes que ya habían despertado ante tanto ruido, se presentaron por turno a prestar declaración. Todas estuvieron de acuerdo: ningún bonzo había ido a turbar su sueño. Pero el Gobernador sabía que la vergüenza les impedía hablar, y, por tanto, las hizo revisar. En el bolsillo de cada una de ellas encontraron un paquetito de píldoras. Les preguntó a las mujeres de dónde habían salido aquellas pastillas; pero las mujeres con el rostro púrpura y el cuello escarlata no contestaron ni una sola palabra.
Mientras tenía lugar este examen, llegaron los maridos de las penitentes y también tomaron parte en él. Y su ira les hacia temblar como el arbusto del cáñamo o las hojas del árbol. Cuando el gobernador, que no quería llevar el asunto demasiado lejos, autorizó a las visitantes para que se retiraran, los mandos contuvieron su indignación, se tragaron la vergüenza y las acompañaron.
El Superior todavía no había abandonado la lucha. Afirmó que aquellas píldoras les eran entregadas a las mujeres cuando entraban en el monasterio. Pero las dos rameras afirmaron de nuevo que ellas cuanto menos, las habían recibido durante la visita de los bonzos.
—El asunto está bien claro —exclamó por último el gobernador—. ¡Encadenad a todos esos adúlteros!
Los bonzos hubiesen querido resistirse, pero no tenían armas y su número era inferior. Los únicos que quedaron libres fueron un anciano que encendía el incienso, y dos pequeños novicios que todavía estaban en la infancia.
La puerta del monasterio fue cerrada y confiada a un guardia. A su regreso al yamen, el gobernador pasó a ocupar su sitial en el Salón de Justicia e hizo interrogar a sus presos de la manera acostumbrada. El temor al dolor les soltó la lengua, y fueron condenados a muerte. Fueron llevados a la cárcel mientras se esperaba la ratificación de su condena.
Mientras el Alcalde de la cárcel hacía sus rondas de inspección para examinar sus ligaduras, el Superior le susurró al oído:
—No hemos traído nada, ni ropas, ni cobertores, ni alimento. Si me permites regresar por unos instantes al monasterio, con tres o cuatro de mis monjes, de buena gana te daré cien onzas de plata.
El Alcalde de la prisión sabía de las riquezas del monasterio. Sonrió y dijo:
—Mi precio son: cien onzas para mí y doscientas para mis hombres.
El Superior hizo una mueca, pero se vio obligado a prometer esta suma mucho mayor. Los guardianes se consultaron unos a otros y, por último, cuando llegó la noche, llevaron al Superior y a tres de sus bonzos de vuelta hasta el monasterio. De un lugar secreto que había entre sus celdas, los monjes sacaron las trescientas onzas prometidas y se las dieron de una vez a los guardianes. Mientras éstos las estaban pesando y repartiéndoselas, los otros recogieron el resto de sus tesoros y ocultamente echaron mano a diversas armas: dagas y hachuelas que enrollaron en los cobertores. También se llevaron vino. Cargados pesadamente de esta manera, guardianes y monjes regresaron juntos a la cárcel y celebraron un festín. Los bonzos lograron que sus guardianes se emborracharan. Mediada la noche, sacaron las armas y, habiéndose quitado las cadenas unos a otros, se pusieron a forzar las puertas. Quizá hubiesen logrado acabar de escapar, pero con su odio hacia el Gobernador fueron primero a atacar el yamen. Las fuerzas de policía eran numerosas y estaban bien armadas y los bonzos fueron rápidamente vencidos. El Superior dio órdenes a sus hombres de volver lo más aprisa posible a la cárcel, deponer las armas y decir que solamente un corto número de ellos se había rebelado, para que de esta manera pudieran salvarse los demás. Pero los guardianes los acusaron con tanto ardor que todos volvieron a verse encadenados.
Su crimen era grave y doblemente agravado por la rebelión. Al día siguiente, cuando el Sol estaba ya alto, el gobernador pronunció su sentencia. Todos los ciento doce monjes fueron llevados directamente a la plaza del mercado y decapitados. Grupos de hombres provistos de antorchas fueron a prender fuego al monasterio que muy pronto no fue más que humeantes pavesas. La alegría se reflejó en los rostros de todos los hombres de aquella ciudad. Pero cuentan que muchas mujeres lloraron a escondidas.
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Un Engaño Doble
 
Desde siempre, los matrimonios han sido dispuestos por adelantado en el Cielo. Si tal es la voluntad del destino, las personas más remotamente distantes acaban por encontrarse, y los vecinos más cercanos no se ven nunca uno a otro. Todo está ya dispuesto desde antes de nacer, y cada esfuerzo que hacen los mortales no hace más que cumplir los decretos del Destino. Esto lo prueba la historia que sigue.
Durante el periodo de Ching-yu de la dinastía Sung vivía en Hang-chow un médico llamado Liu. Su esposa le había dado un hijo y una hija. El hijo, que no contaba más que dieciséis años, había sido llamado Diamante Virgen y estaba desposado con la joven Perla, de la familia Sun. Era notable en sus estudios, y prometía llegar algún día al nivel literario más elevado y a los más grandes honores. La hija se llamaba Prudencia. Tenía quince años, y acababa de recibir los regalos de esponsales de su prometido, el hijo de P'ei, un boticario vecino. Sus cejas, eran como las antenas de una mariposa, y sus ojos poseían la gracia de los del fénix. Sus caderas, flexibles como ramas de sauce mecidas por el viento, despertaban los más vivos sentimientos. Su rostro era el de una flor; y la vivacidad de su leve cuerpo hacía pensar en el vuelo de las golondrinas.
La mediadora que había cerrado el trato del desposarlo de Prudencia llegó un día a ruegos de la familia P'ei a pedir que se adelantara la boda. Pero Liu había decidido llevar a cabo, ante todo, las ceremonias correspondientes a su hijo, y para ello dio los acostumbrados pasos teniendo en cuenta esta finalidad, para que se fijara ya una fecha. Pero, cuando se acercaba el día señalado, Diamante Virgen cayó gravemente enfermo. Su padre, Liu, quería aplazar la ceremonia, pero la madre alegó que quizá la alegría lo curase mejor que las medicinas.
—¿Pero, si por desgracia nuestro hijo muriese? —insistió él.
—Devolveremos la novia y todos los regalos, y la familia no tendrá nada que alegar.
El médico, al igual que muchos hombres, era como cera en mano de su esposa, y por tanto se cumplió el deseo de ella.
Pero dio la casualidad que uno de sus vecinos había recibido de ellos una ligera afrenta y nunca se lo había personado. Oyó hablar de la enfermedad de Diamante Virgen y lo contó todo a la familia de Sun.
Sun no tenía ninguna intención de poner en peligro el porvenir de su hija; de manera que llamó e interrogó a la mediadora que había arreglado los esponsales. La pobre mujer estaba en grandes apuros, temiendo ofender a una familia o a la otra; sin embargo, se vio obligada a reconocer la verdad. Llena de angustia corrió a casa de Liu para conseguir que se aplazara el casamiento, hasta que Diamante Virgen se hubiese curado y avisando que, si no lo conseguía, Sun enviaría a su vieja ama de cría a ver al novio enfermo.
Liu no sabía qué hacer y, antes de que hubiese tomado una decisión, llegó la mujer. La saludó sin saber qué excusa darle. Por último, le dijo a la mediadora:
—Sé tan amable como para entretener a esta venerable tía por unos instantes, mientras yo voy y encuentro a mi Vieja-Zarza.
Se precipitó hacia las habitaciones interiores y, en pocas palabras, le contó lo que estaba pasando.
—De veras que estás ya gastado. Su hija ha recibido ya nuestros regalos y es ya nuestra nuera. Ya verás.
Luego le dije a Prudencia:
—Date prisa y prepara nuestra sala grande para dar una colación a la enviada de Sun.
Y ella misma se dirigió a la habitación en que estaba el ama y le preguntó:
—¿La madre de nuestra nueva hija tiene algo que decirnos?
—Está intranquila por la salud de tu honorable hijo y me ha enviado a que lo vea, pensando que sería mejor aplazar el casamiento si es que está seriamente enfermo.
—Estoy agradecida al recibir esta prueba de su consideración. En efecto, mí hijo se ha resfriado, pero no se trata de ninguna indisposición seria. Y en cuanto a elegir otro día, de eso, ni hablar. Nuestros preparativos están ya listos y un aplazamiento cualquiera representaría una fuerte pérdida. Además, la dicha aleja todas las enfermedades. Las invitaciones han sido ya enviadas. Podríamos imaginarnos que tu familia ha cambiado de intención...
—Al menos, ¿me será permitido ver al enfermo?
—Justamente acaba de tomar una medicina y está dormido. Además, ya te he contado que se ha resfriado. ¿Es que pretendes insultarme al expresar un deseo de comprobar mis afirmaciones.
—Si las cosas están de esta manera —se apresuró a contestar cortésmente el ama— no me queda más que retirarme.
—No puedes irte de esta manera. Ni siquiera has tomado una taza de té. Si me haces el favor, pasemos a la nueva habitación, pues tengo toda la casa en desorden.
Al entrar, el ama observó el magnífico arreglo del departamento de la joven pareja.
—Tal como lo ves, todo está ya listo —dijo la esposa de Liu—. Y, si después de la ceremonia mi hijo todavía no está completamente bien, lo cuidaré en mi pabellón hasta que esté en posibilidad de entregarse a la vida conyugal.
Tras haber tomado el té, el ama se levantó y se fue. Al regresar le contó a su dueño y a su dueña cuanto había visto y lo que había ocurrido, y Sun y su esposa se encontraron ante un espinoso dilema. No podían pensar en permitir que su hija se destrozara la vida entregándola a su desposado sí éste tenía que morir y, si el joven no estaba gravemente enfermo, corría el riesgo de perder todos sus preparativos y de dar motivo a la murmuración. De repente su hijo Yu-lang, que estaba presente, dijo:
—Si no han permitido verle, eso quiere decir que está gravemente enfermo. No hay manera de que podamos echarnos para atrás de nuestro contrato; y, sin embargo tampoco podemos enviar de este modo a mi hermana a una ruina total. Tengo un plan y vosotros me diréis qué os parece. Enviemos a la mediadora a decirle a Liu que el casamiento se celebrará en la fecha señalada, pero que el ajuar de la novia no será enviado hasta después que el novio se haya curado. Estoy seguro de que rechazarían esta oferta y entonces tendremos una buena excusa para echarles toda la culpa a ellos.
—Pero, ¿qué pasará si consienten? —objetaron sus padres tras unos instantes de reflexión.
—Es seguro que no accederán, pues, de otro modo hubiesen pospuesto el matrimonio. Además, es imposible que quieran tener otra boca que mantener sin ninguna dote.
Su padre dijo:
—Muy bien, pero si por casualidad acceden, tendrás que disfrazarte de mujer y ocupar el lugar de tu hermana. Podrás llevarte contigo un vestido de hombre y, si el joven enfermo se ha repuesto, te lo pones, o también si el asunto toma un cariz desgraciado. Ellos no se atreverán a decir nada por temor a ponerse en ridículo.
—¡Oh! ¡Esto es imposible! —exclamó el joven—. En primer lugar me descubrirían inmediatamente. ¿Y qué diría después de mí toda la gente?
—Dirían que les has gastado una broma a la familia de Liu, y nada más. Todavía estás en todo el frescor de la juventud. Te pareces lo suficiente a tu hermana para engañar a los que no te conocen muy bien, y más todavía llevando un vestido de boda. Tienes que hacerlo. Ya está decidido. El ama puede ir contigo para peinarte... Y de esta manera, si nuestro yerno muriese, Líu no tendrá ni nuestra hija ni su ajuar.
Cuando la esposa de Eiu recibió la proposición de Sun por boca de la mediadora titubeó unos instantes. Pero, luego pensó en las falsa posición en que se colocaría si la rechazaba. De manera que, disimulando sus sentimientos tras una sonrisa, convino en el nuevo arreglo.
El día señalado para la boda, Yu-lang se vio obligado a disfrazarse. Pero se le presentaban dos grandes dificultades.
Primero, respecto a los pies: ¿cómo le iba a ser posible imitar los dos hechiceros lotos de su hermana, tan parecidos a cabecitas de esfinge, y el contoneo de sus leves caderas, ondulantes como flores bajo la suave brisa? Le dieron una falda que llegaba al suelo y se puso a practicar el porte y el andar de su hermana, haciendo que ésta se riera hasta las lágrimas. El siguiente problema eran los pendientes. Se daba el caso de que tenía agujereado el lóbulo izquierdo, pues, durante la infancia había llevado en él una anilla para convencer a los malos espíritus de que era una niña, cuya muerte no hubiese tenido importancia. Todos sabemos que los genios siempre procuran robarnos lo que nos es más querido, y dejan sin tocar aquello que carece de valor.
Así, pues, Yu-lang colgó una alhaja a su oreja izquierda y. se puso un parchecito en la derecha para que así pareciera que se había hecho una pequeña herida. Su gran tocado, decorado con perlas, le ocultaba la cabeza, la frente y los hombros. Sus túnicas escarlata bordadas de oro y plata, ayudaban a disimular su silueta, y la transformación quedó completa al aplicarse colorete en labios y mejillas.
Cuando, por último, se acercó la noche, sonaron tambores y pífanos, el palanquín floreado entró en el patio y la mistificada mediadora abrió en persona las cortinas del palanquín, admirando la belleza de la falsa novia. Al no ver a Yu-lang, hizo notar esta circunstancia, pero le contestaron, sin darle importancia, que estaba indispuesto y guardaba cama. En realidad, en aquel instante estaba despidiéndose de sus padres e imitando lo mejor que podía los sollozos que correspondían a la situación.
Por último se retiró el cortejo y todo el ajuar de la novia era un pequeño baúl de cuero. En casa de Liu hubo grandes discusiones.
—Cuando llegue la novia, nuestro hijo no va a poder cruzar el umbral tal como lo exige el ritual, y el matrimonio no quedará efectuado. La novia ha de quedar a solas para saludar a los antepasados y eso también va a ser imposible. ¿Qué haremos?
—No hay manera de evitarlo —contestó la madre—. ¡Tanto peor! Nuestra hija tendrá que ocupar el lugar de su hermano. Ella será quien recite el poema del umbral en nombre de él y de esta manera se habrán observado los ritos.
Y Prudencia, con sus graciosos vestidos de muchacha, fue quien en realidad recibió a la falsa Perla cuando se apeó del palanquín, pronunció las fórmulas sagradas y acompañó a la nueva novia ante las tablillas. Las dos supuestas cuñadas se arrodillaron y varios de los espectadores rieron por dentro al ver a dos mujeres celebrar el rito del casamiento y arrodillarse para hacer la gran postración.
La esposa de Liu acompañó a Yu-lang hasta el lecho del enfermo, pero este, excitado y turbado por la música y el ruido se había desmayado. Lo revivieron apresuradamente, vertiéndole en la boca unas cuantas cucharadas de sopa caliente.
Por último, la falsa novia fue llevada al pabellón ya preparado y le quitaron el gran velo. Entonces resplandeció su fresca hermosura y todos lanzaron exclamaciones de alegría; la esposa de Liu era la única en sentir cierta compasión, pues pensaba en todo lo que podía perder la nueva novia, y lamentaba la desdicha de su hijo por haber caído enfermo en el momento de ir a gustar tan gran felicidad.
En cuanto a Yu-lang, el tedio de contemplar a todos los invitados le fue curiosamente mitigado por el placer de ver el delicioso rostro de Prudencia. Pensó:
—¡Qué desdicha que esté ya desposado! ¡He aquí lo que el Destino hubiese tenido que darme!
Por su parte, Prudencia se sintió atraída por él de maneta irresistible, y les dijo a su madre y a la mediadora:
—¡Ay, que mi hermano no tiene suerte, y mi cuñada será muy desdichada esta noche al tener que pasarla a solas! ¿No es encantadora? Si mi futuro esposo fuese como ella, mi vida estaría libre de todo pesar.
Entretanto el festín de bodas había llegado a su fin, se envió un regalo a los músicos, y los invitados se retiraron. El muchacho disfrazado, tras haber sido llevado a su pabellón, contó con la asistencia de su ama para deshacer la complicada estructura de su atuendo nupcial. Por último, quedó a solas, pero sin ningún deseo de dormir. En esos momentos, Liu y su esposa se decían uno a otro:
—Parece algo duro dejar a la desposada a solas durante su primera noche bajo nuestro techo. ¿No sería mejor decirle a Prudencia que vaya a hacerle compañía?
Como siempre, el padre hizo ciertas objeciones que no fueron atendidas. Prudencia insistió y muy pronto, madre e hija, se dirigieron juntas al pabellón nuevo, y acercándose a la cuna cuyas cortinas estaban corridas.
—Aquí está tu cuñada que viene a pasar la noche contigo...
Yu-lang no supo qué decir. Temía ser descubierto y mantenía las cortinas muy pegadas debajo de la barbilla asomando la cara por la abertura.
—Estoy acostumbrada a estar a solas —tartamudeó. Pero la madre le dijo:
—¡Ay! Las dos sois de la misma edad y sois casi hermanas. ¿Qué temes? Si no quieres ser molestada, pon un cobertor entre las dos.
Entretanto Yu-lang se sentía tan conmovido por el temor como por el deseo. ¿No era una rara fortuna que la propia madre de Prudencia hubiese venido a traerle a la hija hasta su propio lecho? Por otro lado, pensaba:
—Tiene quince años, por tanto ya lleva algún tiempo estando a punto; la puerta de sus emociones está entreabierta. SÍ tomo mis precauciones y voy encendiendo su corazón poco a poco, no hay por qué temer que se niegue a mordisquear mi anzuelo.
La esposa de Liu se había ya retirado, y Prudencia había echado el cerrojo a la puerta. El crisantemo de su rostro era todo él una sonrisa:
—Cuñada, no has tomado ningún refrigerio. ¿No tienes apetito? Si quieres algo, dímelo, y te lo iré a buscar.
—Estoy profundamente agradecida a mi cuñada por sus amables pensamientos.
Prudencia notó que la mecha de la lámpara no había sido despabilada y ardía larga, recta y roja. Así pues exclamó-.
—Esto es por tu dicha, cuñada.
Él otro no pudo contener una carcajada.
Prudencia se ruborizó y también se rió.
—Sabes ser divertida.
De manera que se pusieron a hablar. Por último, la doncella, quitándose las flores del tocado, se subió a la cama y se arrodilló para desvestirse. Yu-lang le preguntó:
—¿En qué almohada quieres dormir? ¿En la más baja?
—Como quiera mi cuñada.
—Entonces, si te place, dormiremos en la misma.
—Muy bien.
Prudencia se había deslizado debajo de los cobertores para acabar de desvestirse, y el joven hizo parecidamente, quitándose sus ropas exteriores. La lámpara, colocada en una mesita. junto a la cama, escasamente alumbraba el lugar a través de las finas cortinas.
La emoción del joven fue creciendo, y preguntó:
—¿Cuántas floridas primaveras has conocido?
—Quince, este año.
—¿Estás desposada?
Pero ella era presa de una inexplicable timidez y no se atrevía a contestar. El joven llevó sus labios hasta tocar la delicada oreja que tenía junto a sí y susurró:
—¿Por qué eres tan vergonzosa? No somos más que dos mujeres juntas.
—Estoy prometida al hijo de P'ei, el boticario, y ya están instando para que tenga lugar la ceremonia. Afortunadamente no hay nada decidido todavía.
—¿Entonces, no te sientes muy ansiosa?
—No está bien por tu parte tomar mis palabras de esta forma y ponerme en ridículo. Si yo no tengo muchas ganas, tampoco tú pareces tener muchas más que yo.
—¿Y cómo lo sabes, doncella? De todos modos, ¿cómo podría tenerlas ahora si somos dos mujeres?
—Me hablas como si fueras mi madre —contestó la otra, riendo.
—Teniendo en cuenta mi edad, más bien podría ser tu marido —contestó él, sin pensarlo.
Ella soltó la carcajada,
—El marido soy yo, en vista de que, en la boda, ocupé el lugar de mi hermano.
De esta manera las dos hablaban con palabras de doble sentido. Y fueron apasionándose más y más.
—Ya que somos marido y mujer —dijo él impaciente— ¿por qué no dormimos debajo del mismo cobertor?
Y al decirlo, hizo a un lado la gruesa colcha, y empezó a acariciar la parte alta del cuerpo, tan dulce y suave, tan liso y gracioso, de la doncella. Ésta había conservado una prenda interior, pero tenía el corazón rebosante de pensamientos primaverales y no opuso resistencia alguna a la mano del joven.
Entonces, temblando de deseo, llegó él a sus pechos, tan recientemente florecidos y que tan firmes eran. Sus tiernas puntas eran rojas como la cresta del gallo, y adorables en todas sus cosas.
Encantada con este juego, Prudencia tendió la mano para devolverle la caricia y también encontró el pecho de él. Pero allí no había más que un botoncito. Se quedó atónita y se dijo para sí:
—Es tan alta como yo. ¿Cómo será que no esté más desarrollada?
Mas ya para entonces, Yu-lang la estrechaba entre sus brazos y tenía los labios pegados a los suyos, adelantando, lascivo, la lengua. Ella le siguió el juego, dándole un leve mordisco y luego también adelantó la lengua. El se la acarició tan tiernamente que con ello todo el cuerpo de la doncella pareció fundirse y dijo lánguidamente:
—Esto ya no es un juego. ¡De veras somos marido y mujer!
Al ver que había acabado por despertar las pasiones de su engañada víctima, la falsa novia dijo:
—Todavía no. Hemos de quitarnos nuestras prendas interiores.
—Pero, es que me da miedo lo que dirá la gente. No está bien quitarse estas prendas.
Él soltó una risita nerviosa y sin hacer caso de las palabras de la joven, le soltó el cinto y la desnudó. Cuando su dedo avanzó hacia el lugar más recóndito, ella se protegió con ambas manos, diciendo:
—Cuñada, cuñada, no has de hacer esto.
Pero, él volvió a besarla en la boca.
—No hay nada que lo prohíba, hermanita. También tú puedes acariciarme.
Llena de agitación y también para que no la tomara por tonta, ella le quitó la última prenda de ropa que él llevaba, y su tímida mano halló súbitamente cierta cosa. Fue tal su sorpresa que, por unos instantes, no acertó a hablar. Pero, por último, dijo:
—¿Qué hombre eres tú que has osado ocupar el lugar de mi cuñada?
—Soy tu marido —contestó él, estrechándola contra su cuerpo.
Ella lo apartó y le dijo muy seria:
—No necesitas decirme en verdad quién eres; gritaré y daré voces y vas a sentir mucho eso que has hecho.
—No te enojes, hermanita —contestó él—. Te lo contaré todo. Yo soy Yu-lang, el hermano mayor de tu cuñada. Mis padres se enteraron de que tu hermano estaba seriamente enfermo, y no querían que mi hermana saliera de su casa; pero como tus padres no quisieron cambiar el día de la boda, tuve que disfrazarme y ocupar el lugar de mí hermana hasta que tu hermano recobrase la salud. Nunca esperé que el Cielo, en su bondad, me permitiera convertirme en tu marido. Pero únicamente nosotros hemos de estar enterados de nuestro amor. No lo revelemos a nadie.
Y adelantándose otra vez, quiso tomarla en sus brazos. A pesar de que estuvo creída de que se hallaba en compañía de una mujer, Prudencia lo había querido desde el primer instante; el sentimiento que tomara equivocadamente por amistad se trocó rápidamente en amor, pues estaba ya prendido, y se había apoderado de toda ella, se sintió llena de vergüenza y por ello vacilaba entre un extremo y otro. En cuanto a él, con el frescor de su juventud todavía tempranera, le habló a la doncella de votos eternos, de un amor más alto que las montañas y más amplio que el mar, y de un matrimonio formado de una dicha sin límites. Ella se olvidó de su prometido, de sus padres y de su apocamiento. Se cubrió la cara con la mano y ya no resistió más.
Cuando la nube y la lluvia de la común intoxicación se hubieron disipado, se quedaron muy unidos uno a otro y se durmieron.
Entretanto, la vieja ama, que estaba al corriente de lo del disfraz, se había turbado mucho al ver que Prudencia iba a compartir el lecho del joven. Desde el cuarto contiguo había oído sus risas, y después los suspiros, y ya no le cupo ninguna duda de lo que había ocurrido. Y por dentro iba diciendo:
—¡Desdicha! ¡Desdicha!
Por la mañana, después que Prudencia hubo regresado a casa de sus padres para rehacer su tocado, la mujer corrió a atender a Yu-lang y le dijo en voz queda:
—¡Oh, hombre práctico! ¡Bonita cosa has hecho! ¿Qué pasará si la gente se entera?
—Yo no salí a buscarla. Su madre la trajo hasta mi lecho. ¿Cómo pude haberlo evitado?
—Hubieses tenido que resistirte con todas tus fuerzas.
—¿Con una adorable muchacha en la misma cama? Hasta un hombre de hierro o de piedra no hubiese podido resistirse. Y, además, sí tú no dices nada, ¿quién lo sabría?
Cuando los preparativos del disfraz estuvieron terminados otra vez Yu-lang salió a saludar a la esposa de Liu. Entonces fueron a verle todas las mujeres de la casa y las primas. Por último, entró Prudencia y los dos rieron juntos. Porque aquel día, siguiendo la costumbre, Liu y su esposa habían invitado a parientes y amigos, y hubo un gran festín con música, y una comida que duró hasta la noche. Luego, cuando la casa volvió a quedar en silencio, la joven fue, igual que la noche anterior, a hacer compañía al joven Yu-lang. Aquella noche las mariposas batieron las alas aún más que la noche precedente, y los apasionados fénix anduvieron convulsos.
Por la mañana no se separaron. Por ello la escandalizada ama salió corriendo y fue a contarlo todo a Sun y su esposa, que se tambalearon de sorpresa y emoción.
—¡Ay, que de eso es seguro que nos vendrá alguna desdicha! Tenemos que traerlo de nuevo a casa lo antes posible.
Llamaron a la mediadora y le dijeron que, de acuerdo con la costumbre, en el tercer día después del matrimonio querían ver a la hija en su propia casa. La mediadora fue, pues, a casa de Liu, y los dos amantes temblaron cuando oyeron su demanda. Pero la esposa de Liu no había olvidado las dificultades que Sun había puesto para el casamiento, y tenía miedo de no ver más a su nuera. Por eso dijo:
—Pero es que mi hijo está todavía enfermo y el matrimonio todavía no se ha consumado completamente. Hablaremos de esto cualquier otro rato, más adelante.
Esta respuesta tenía que bastar. El ama estaba aterrorizado y vigiló las inmediaciones del cuarto durante toda la noche por temor de que alguien pudiera oír las exclamaciones que en sus raptos de amor lanzaban los dos amantes.
Pasaron los días y Diamante Virgen fue mejorando paulatinamente. Por cuanto admiraba la belleza de su joven esposa, su deseo de conocerla precipitó su recuperación, y llegó el día en que ya pudo levantarse. Con paso todavía inseguro se dirigió al pabellón nupcial para ver a la que era su novia, y llegó ante la puerta sostenido por sus asistentes. El ama se encontraba allí presente, y dijo en voz alta;
—¡Mi Señor quiere entrar!
Yu-lang estaba, muy naturalmente, estrechando a Prudencia entre sus brazos. La soltó a toda prisa y la joven se acercó a la puerta.
—¿Has logrado levantarte, hermano mayor? —dijo Prudencia—. Vas a fatigarte.
—No importa —contestó él haciendo una profunda reverencia ante la que él creía ser su esposa.
—Diez mil dichas sean contigo —le contestó cortésmente Yu-lang.
—¿Qué pareja tan hermosa! —exclamó la esposa de Liu, orgullosa de su hijo y feliz con su suerte.
Entretanto, la belleza de la falsa novia hacía revivir la vitalidad del inválido. Y el otro joven dijo entre sí, riendo:
—Es un guapo joven a pesar de su enfermedad; no hay por qué compadecer a mi hermana. Pero, si puede ya levantarse, no querrá perder tiempo en acudir junto a mí para pasar la noche. Tengo que marcharme lo antes posible.
Cuando llegó la noche, le explicó sus temores a Prudencia.
—Es absolutamente necesario que convenzamos a tu madre para que me envíe de regreso a mi casa, para que así pueda cambiar de lugar con mí hermana. Si lo aplazamos, acabarán descubriéndolo todo.
—¿Quieres irte? Pero, ¿qué será de mí una vez, que quede sola?
—Ya he pensado en esto; ¡ay, ay! Pero estamos desposados con otros. ¿Qué podemos hacer?
—Si con mi vida no me quieres, tengo que morir para que mi alma pueda seguirte.
Y la joven no hacía más que sollozar. El, le secó las lágrimas diciéndole:
—No busques afligirte de esta manera; mejor deja que encuentre yo algún plan.
Se estrecharon uno en brazos de otro, vertiendo las lágrimas más amargas.
Ahora hemos de decir que la esposa de Liu empezaba a estar ya algo cansada de ver a su hija inseparable día y noche de su cuñada. Sin embargo, no dijo nada debido a que el matrimonio no se había verdaderamente consumado. Pero aquel día, al pasar frente al pabellón, oyó unos sollozos. Se acercó sin hacer ruido y, por un agujero del papel de la ventana, los vio a los dos muy estrechamente abrazados y llorando.
—Eso sí es muy extraño —se dijo.
Hubiese querido darles una reprimenda, pero se acordó de que su hijo estaba justamente yendo mejor y que cualquier pena podría hacerlo recaer. Intentó abrir la puerta suavemente, pero tenía echada la llave. Dijo en voz alta:
—¡Es extraño que esta puerta esté cerrada con llave!
Los amantes reconocieron su voz y se apresuraron a secar sus lágrimas y a abrir la puerta. La madre entró;
—¿Por qué habéis de encerraros con llave durante el día y abrazaros una a otra?
Los dos amantes sintieron que la sangre se les subía al rostro y no contestaron. A la madre le temblaban pies y manos de rabia. Asió a su hija.
—Estáis tramando alguna jugarreta. Déjame que hable un poco contigo.
Y la llevó hasta un cuarto desocupado. Las sirvientas que la vieron, se preguntaron una a otra por qué se llevaría a su hija tirando de ella en aquella manera. Pero esta vez la madre cerró la puerta con llave. Cuando las sirvientas se acercaron y miraron por los agujeros que había en el papel de las ventanas, vieron a la madre con un bastón levantado y la oyeron gritar:
—¡Ah, miserable! ¡Dime la verdad o te pego! ¿Por qué estabais llorando?
Al principio, Prudencia pensó en negarlo todo. Luego se dijo que seria mejor confesarlo todo y suplicar a sus padres que revocaran, los esponsales con la familia de P'ei, para poder casarse así con Yu-lang. Si se negaban, moriría. Esto era todo. Por ello contó todo el caso, sin ningún subterfugio,
—Somos marido y mujer. Nuestro amor no conoce límites y nuestros votos durarán, cuando menos, cien años. Mi hermano se encuentra ya bien, y tememos que se nos separe. Yu-lang desea regresar junto a sus padres para enviar a su hermana en su lugar. Entonces le ha parecido a tu hija que ninguna mujer puede tener dos maridos y que si Yu-lang no ha de poder casarse conmigo, entonces he de morir.
Al oírla, el pecho de su madre estalló de rabia y golpeó el suelo con los pies:
—Esta carroña podrida ha enviado aquí a su hijo y me ha engañado. Y ahora mi hija está perdida. Tengo que darle a este falsario una paliza sin misericordia.
Tomó el bastón, abrió la puerta y salió corriendo. La hija, olvidando su vergüenza, quiso impedírselo, pero la anciana la apartó con violencia, haciéndola caer. Prudencia se levantó y echó a correr tras de aquélla. Las sirvientas también corrieron.
Ahora bien; en cuanto la esposa de Liu se llevó a su hija a viva fuerza, Yu-lang había comprendido perfectamente que todo estaba descubierto. Un momento después el ama corría a verle:
—¡Oh, dioses! ¡Y qué desdicha! ¡Todo está perdido! Prudencia está siendo interrogada con el bastón.
Al joven le pareció que se le clavaban dos cuchillos en el corazón. Estalló en sollozos. Pero ya el ama le estaba quitando los alfileres del cabello y vistiéndolo con ropas de hombre. Lleno de estupor, Yu-lang permitió que lo llevara corriendo hasta la puerta principal y por las calles. Pocos momentos después, estaba de nuevo en casa de sus padres.
Su padre no dejó de decirle:
—Te dije que hicieras de muchacha y no de hombre. ¿Por que has cometido actos que la Razón Celestial no aprueba?
Al sentirse así regañado por su padre y su madre, Yu-lang ya no sabía dónde estaba. Entretanto, el ama alegó:
—Pero, ¿qué dicen ésos? Nuestro joven Señor no ha de hacer más que permanecer oculto por unos pocos días y todo pasará.
Pero, al marcharse de casa de Liu, el ama había cerrado inconscientemente la puerta con llave, y la esposa de Liu había llegado hasta ella y la estaba sacudiendo con violencia, tartamudeando de rabia y blandiendo el bastón:
—¡Ladrón, al que el Cielo habría de aniquilar de repente! ¡Oh, vil sinvergüenza! ¿Por quién me has tomado? ¡Ya te enseñaré yo quién soy! ¡He de quitarte la vida! Si no abres la puerta, verás cómo la derribo.
Pero, naturalmente, nadie le contestó. Prudencia intentó en vano calmar a su madre que la agobiaba de insultos; pero, por último, ésta, llena de furor, logró romper la cerradura y se precipitó dentro de la habitación con el bastón en alto. La jaula estaba vacía y el pájaro había volado. Se puso a gatas para mirar debajo de la cama y de los muebles, al mismo tiempo que gritaba sin cesar:
—¡Morirás, ladrón!
Pero, tal como se vio obligada a reconocer, no había allí el menor rastro del seductor. Entonces, sin dejar de sollozar, Prudencia le dijo:
—Y ahora, después de todo este escándalo, la familia P'ei está al corriente de todo el secreto. Te supliqué que tuvieras compasión de mí y me permitieras casarme con Yu-lang, pues de otro modo, ¿habré de morir para redimir mi vergüenza?
Y cayó de hinojos gimiendo y llorando.
—Lo que dices es cierto —contestó su madre, recobrando algo de la calma perdida—. Después de todo este extraordinario asunto, nadie va a quererte.
Sin embargo, el amor de madre no puede ser reprimido totalmente. Se acercó a su hija:
—¡Pobre hijita mía! Todo eso no ha sido culpa tuya. Es esta carroña podrida de Sun el que lo ha motivado. Pero nosotros, por nuestra parte, no podemos quebrantar los esponsales con P'ei.
Pero, como entretanto llegara Liu, hubo que explicarle el asunto. Estuvo casi medio día sin poder hablar, y es fácil suponer que las primeras palabras que dijo fueron de reproche para su esposa:
—¡Toda la culpa es tuya! Haciéndome decir no sé que cosas, arreglaste todo esto, en lugar de cambiar la fecha de la boda que es lo que hubieses tenido que hacer. Y como remate de todo, tú fuiste la que insistió en poner a nuestra hija en sus brazos. Pues, ya le ha hecho buena compañía, ¿no es cierto?
La ira de su esposa todavía no estaba totalmente apaciguada y estos comentarios volvieron a encenderla. Su voz retumbó como trueno:
—¡Vieja tortuga!... —empezó a decir.
Pero esta vez también él estaba furioso. Y se adelantó amenazándola con darle de bastonazos. Prudencia intentó interponerse entre ambos, y entonces los tres no fueron ya sino una masa confusa que rodaba, golpeaba, gritaba y lloraba. Entonces, los sirvientes corrieron a avisar a Diamante Virgen que se levantó de la cama y corrió con paso inseguro. Al verle, su madre sintió compasión y su padre cesó en sus denuestos. Los dos ya no hicieron más que hablar entre dientes.
Entonces, Diamante Virgen le pidió a su hermana que le explicara la causa de todo aquello y por qué su joven esposa ya no se encontraba allí. La joven no pudo contestarle más que con lágrimas, pero su madre, que se había repuesto, le contó todo el asunto.
La cólera de Diamante Virgen fue tan fuerte que el rostro se le puso color de tierra. Sin embargo, se contuvo, diciendo:
—No lancemos a los cuatro vientos esta vergüenza de la familia. Si la noticia corre, todo el mundo se reirá de nosotros.
Pero, como cosa muy natural, su entrometido vecino, Li, había oído sus gritos y su llanto. Rápidamente había trepado a lo alto de su pared, pero no había logrado entender lo que estaba pasando. A la mañana siguiente estuvo espiando el momento en que salieran las esclavas y metió en su casa a la primera de ellas. Cincuenta monedas de cobre soltaron la lengua de la muchacha, y dejándola que se fuera, el satisfecho Li corrió a casa de P'ei a contarle todo lo que sabía.
P'ei, corrió inmediatamente a casa de Liu.
—Lo sé todo —dijo a gritos—. Devuélveme los regalos y que no se hable más del asunto,
El rostro de Liu se puso primero rojo y después blanco. Pensó:
—¿Cómo puede estar ya enterado de lo que pasó en mi casa nada más que ayer?
Después negó el asunto:
—Pariente, ¿de dónde salen esas palabras con las que intentas mancillar a mi familia?
—¡Tramposo miserable! —gritó el otro—. ¡En verdad eres una tortuga vieja!
Y le soltó una bofetada en pleno rostro.
—¡Asesino! —gritó Liu lleno de rabia—. ¿Te atreves a venir a mi casa a insultarme y pegarme?
Y descargó sobre P'ei un golpe tan violento que el anciano cayó al suelo. Entonces, se tomaron a golpes uno a otro. Al oír sus gritos, Diamante Virgen y su madre acudieron corriendo y los separaron. Después de esto, P'ei, amenazándoles con el dedo, les gritó, tembloroso:
—¡Sabes muy bien cómo pegar, tortuga vieja! ¡Pero ya veremos si eres tan listo cuando hayas de hablar delante del juez!
Y salió de la casa echando pestes. Liu exclamó:
—Todo esto es culpa de Sun. Si no les pongo pleito, son muy capaces de salir completamente librados de todo esto.
Y, a pesar de las maldiciones de su hijo, en seguida se puso a redactar una acusación y se fue corriendo, con ella, al palacio del gobernador.
El tribunal estaba en sesión y Liu, llevando su cara acusatoria, se acercó al juez. P'ei, se encontraba ya allí y, en cuanto lo vio, se puso a insultarle. Liu le replicó, y la batalla empezó otra vez.
Ante esta interrupción, el magistrado ordenó severamente a los dos que se pusieran de rodillas y se explicaran. Los dos se pusieron a hablar confusamente a un mismo tiempo, pero de todos modos no dejó de ponerse en claro todo el asunto. Se hizo comparecer a todos los implicados en él, y todos acudieron a postrarse de hinojos.
Por último, el juez dictó sentencia. Todos los esponsales anteriores quedaban anulados. Yu-lang quedaba desposado con la que había ultrajado. Pero, la familia Sun debía una compensación a la familia Liu, que, a su vez, debía una novia a la familia P'ei. Así, pues, Perla Sun fue dada al hijo de P'ci, y Diamante Virgen fue atribuido a la antigua desposada de Yu-lang. Habiendo arreglado así el asunto, el Gobernador hizo venir tres palanquines rojos, y las tres novias fueron conducida con la debida escolta a las casas de sus tres maridos. La ciudad de Hang-chow habló largo tiempo de este asunto, pero, al final, acabó olvidándolo por algún otro escándalo nuevo.
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La Zapatilla Bordada
 
El sol nos da en los ojos
y creemos ir corriendo hacia los goces
nuestro corazón nos abate
y nunca conoceremos el camino del cielo
ni el final de todas las cosas.
 
Durante el período Hung Chih de nuestra dinastía, vivía en Hang-chow un joven al que llamaban Chang Fidelidad. Después que hubieron muerto sus padres, ya no tuvo a nadie que le orientase y, por tanto, tirando lejos de sí los libros, pasó el tiempo con la clase de galanes que llamamos fulang-tzu, es decir, de "los-que-flotan-con-las-olas" No saben cómo aprovechar la oportunidad. De manera que Chang ya no estudió más, a no ser varios juegos de pelota, se entregó a los placeres del teatro, y encontró satis' facción en aquellos jardines en los que las brisas del amor soplan al claro de luna. En una palabra, siguió las cambiantes flores de la ilusión y, como era tan seductor y apasionado en el placer, y rico y generoso, se convirtió en el favorito de todas las mujeres de la población. Un día, cuando la primavera acababa de hacer aparecer todas flores en las agradables riberas del Lago del Oeste, Chang invitó una compañía de jóvenes cantoras y de ociosos a pasar la tarde sobre las azules aguas.
Se puso un bonete de gasa con unas alas flotantes siguiendo la moda de la época. Su gran túnica de seda transparente era color púrpura y plata, puesta sobre otra túnica bordada de un blanco puro. Medías blancas de gasa y zapatillas rojas completaban la elegancia de su atavío.
Salió caminando sin prisas, agitando suavemente un abanico decorado con pinturas. Tras él caminaba su pequeño esclavo, Claro-Laúd, llevando al hombro un manto para el caso de que el tiempo refrescara, y una larga guitarra con la que acompañar a las jóvenes cantoras.
Cuando iban acercándose a la Puerta de Ch'ien-t'ang, Chang levantó la vista sin ningún motivo especial. En el primer piso de una casa, una doncella mantenía abierta la cortina de su ventana y lo miraba. De toda su persona emanaba un encanto tan hechicero que el joven se detuvo en su camino y sintió un temblor por todo el cuerpo. Durante largo rato permanecieron los dos mirándose uno a otro, hasta que ella fue dibujando lentamente una sonrisa, y él sintió que el alma se le escapaba.
En este momento, se abrió la puerta de la casa que daba a la calle y salió un hombre; de manera que Chang se apresuró a reanudar su paso y volvió al cabo de pocos momentos. La cortina estaba corrida tapando la ventana. Esperó, pero no vio ninguna señal. Por último se alejó, volviendo la cabeza, y tan lentamente como si llevara recorridas cien leguas por las montañas.
De todos modos acabó por traspasar la puerta de la ciudad y por unirse a sus amigos en la embarcación, que inmediatamente fue gobernada hasta el centro del lago. Las orillas son- reían llenas de capullos de melocotonero; las hojas de sauce eran como un brocado de oro y verde. Pequeñas embarcaciones con pasajeros vestidos de alegres colores cruzaban y volvían a cruzar como hormigas. En verdad:
 
Sobre montes acumúlanse otros montes
y pabellones junto a más pabellones.
Nunca cesan ni cantos ni danzas
en el lago del Oeste.
La tibia brisa abanica, la embriaguez del complacido paseante.
En lo alto tenemos el cielo
pero aquí tenemos los lagos Hang-chow y So-chow.
Pero Chang llevaba en el alma el retrato de aquella joven, y no tenía ánimos para el placer.
Sus compañeros !e ofrecieron cuencos de vino, maravillados de su melancolía; pero él estaba muy discante.
Regresaron a la hora del crepúsculo, y Chang volvió a entrar por la Puerta de Ch'ien-t'ang, pasando delante de la casa de la joven. La ventana estaba cerrada. Se detuvo y fingió toser; pero no hubo ninguna señal. Llegó al final de la calle y regresó de nuevo, pero todo permaneció en silencio. Por tanto no le quedó otro remedio que marcharse.
Regresó a la mañana siguiente y se quedó en una tienda inmediata para intentar averiguar todo cuanto pudiera. Le dijeron:
—Son una gente llamada P'an. Su hija única tiene dieciséis años y la llaman Vida Eterna. El padre está relacionado con cierta familia poderosa que le concede su protección.
Vive de la estafa y todo el mundo le teme. Es un verdadero desollador y matón.
Estas noticias dejaron algo pensativo a Chang, pero, de todos modos, caminó hasta junto a la casa. La joven volvía a estar en la ventana. Se miraron uno a otro, pero había gente allí cerca y Chang tuvo que alejarse.
Aquella noche, en cuanto cerró la oscuridad, Chang regresó. La luna brillaba tan clara como cl sol y la calle estaba vacía. La joven belleza estaba asomada a la ventana sumida en sus pensamientos y bañada en la nívea claridad. Le sonrió y él sacó un pañuelo escarlata de muselina que llevaba en la manga. Le hizo un nudo al que se conoce con el nombre "unión de corazones procura la victoria". Haciendo con él una pelota, lo lanzó, y ella lo atrapó diestramente con las manos. Entonces la joven se agachó, se quitó una de sus menudas zapatillas bordadas y la dejó caer en las ansiosas manos de Chang. Embelesado con este don, que era prenda de amor y fidelidad, se lo llevó a los labios y dijo quedamente:
—¡Gracias! ¡Gracias de todo corazón!
Con tono suavemente enloquecedor, ella contestó:
—¡Diez mil felicidades!
Justo en aquel momento se oyó una tosca voz dentro de la casa. Ella le hizo otra seña y cerró la ventana. Y él regresó a su casa como embriagado, por las calles silenciosas que la luna convertía como de plata, una vez en su biblioteca, examinó la zapatilla. Era un loto dorado, tan pequeño y tan ligero que el enamorado se turbó con mil pensamientos. Se dijo:
—He de encontrar a alguien que disponga un encuentro entre nosotros, o bien moriré de una sobredosis de deseo.
A primera hora de la mañana se guardó unas cuantas piezas de plata en la manga y se apresuró a llegar a una pequeña tienda de vinos cercana a la casa de P'an. Sabía que allí hallaría a una vieja a la que a menudo encontraba en lugares de placer. La verdad es que la vio y la llamó. Ella le saludó inmediatamente, diciendo:
—¡Ay, tío mío! ¿Qué te trae por aquí?
—Pasaba por aquí —le contestó él con tono indiferente—. Pero quisiera que pasearas un poco conmigo.
—¿En qué te puedo servir? —se apresuró a preguntar ella.
Sin decir palabra, la llevó hasta una pequeña taberna silenciosa. Cuando estuvieron sentados y el dependiente les hubo traído frutas y platos de comida, sirvió una taza de vino caliente y lo ofreció a la mujer diciendo:
—Tengo algo que pedirte, ma-ma Lu. Pero me temo que no podrás conseguirlo.
—Sin jactarme —le contestó ella con una ancha sonrisa— te diré que hay pocas empresas, por difíciles que sean, en las que no triunfe. ¿Cuál es tu deseo?
—Quiero que arregles una entrevista entre yo y la hija de P'an, que vive en la calle de los Diez Funcionarios. Aquí tienes, para empezar, cinco onzas de plata. Si lo logras, tendrás otro tanto.
—¿Con la pequeña Vida-Eterna? ¡Ah, la pequeña bruja! ¡Y yo que la creía tan decente! Nunca hubiese creído que fuese una flor silvestre. Pero, el asunto es difícil. En la casa no hay más que los padres y la hija, y el padre es peligroso. Mantiene una guardia constante y desconfiada junto a la puerta. ¿Cómo voy a poder entrar? No me atrevo a prometerte que tengamos éxito.
—Acabas de jactarte de que siempre triunfas. Aquí tienes otras dos onzas.
Los ojos de la vieja brillaron como ascuas a la vista del metal color de nieve y dijo:
—Correré el riesgo. Si todo va bien, será suerte tuya. Si no, habré hecho al menos cuanto esté de mi parte. Pero, dame una prueba, ya que de otra manera ella no querrá ni escucharme.
No sin pena, Chang sacó de su seno la pequeña zapatilla y se la dio a la vieja, envuelta en su pañuelo. La vieja la deslizó inmediatamente dentro de su manga junto con las monedas. Cuando iba ya a dejarlo, dijo de nuevo:
—El asunto es delicado. Habrás de tener paciencia y no acosarme. Sería peligroso.
—No te pido más sino que hagas cuanto puedas. Ven a verme y a contármelo todo, tan pronto como tengas una respuesta.
Vida-Eterna estaba muy agitada. Desde aquella noche de luna no había tenido más apetito, sino que había dicho:
—Si me casara con él no habría vivido en vano. Pero no conozco su nombre ni sé dónde vive. Cuando le vi al claro de luna, ¿por qué no tiene alas para volar junto a él?... Y ahora sólo tengo este pañuelo rojo.
Sin embargo, tenía que vivir y hablar como siempre. Pero, en cuanto estaba a solas, volvía a sumirse en sus ensueños.
Dos días después entraba en su casa la vieja Lu. El padre había salido. La visitante dijo a la madre y a la hija:
—Ayer recibí unas flores artificiales y he venido para mostrároslas.
Y de su canasta sacó un ramo de mil matices.
—¿Quién diría que no son de verdad?
—Cuando yo era joven —dijo la madre—, no llevábamos más que flores corrientes, y no soñábamos en maravillas como éstas.
—Y, sin embargo, éstas no son consideradas más que mediocres. Pero el precio de las más finas es muy alto.
—Si no podemos comprarlas, cuando menos podríamos admirarlas —contestó secamente la joven.
Con sonrisas conciliadoras, la vieja sacó de la canasta un ramo que, de veras, era incomparable.
—¿Y qué precio tiene éste? —preguntó la madre.
—¿Cómo osaré ponerle precio? Os lo dejo. Pero si tenéis un poco de té, de buena gana tomaré una taza.
—Con la admiración que nos han causado tus flores hemos olvidado los buenos modales. Espera un instante mientras traigo un poco de agua hirviendo.
En cuanto la madre hubo salido del cuarto, la mujer sacó un paquetito que llevaba en la manga.
—¿Qué traes aquí? —le preguntó Vida-Eterna.
—Algo muy importante que tú no has de ver.
—¡Oh, sí debo verlo!
—No te lo daré —contestó la astuta vieja—. ¡Ay! ¡Me lo has arrebatado por la fuerza! —añadió dejando caer el paquetito en la mano de la joven.
Impaciente, la niña desató el pañuelo y reconoció la zapatilla. Su rostro se puso escarlata y con dificultad dijo:
—Uno solo de estos objetos no tiene utilidad, ma-ma. ¿Para qué me lo has mostrado?
—Conozco a cierto señor que daría su vida por tener el par completo. ¿No consentirás en ayudarme?
Con el cuerpo temblando, Vida-Eterna le dijo quedamente:
—Ya que lo sabes todo, dime su nombre y dónde vive.
—Se llama Chang y es dueño de cien miríadas de onzas. Es muy gentil; su amor es tan profundo como el mar. Ha perdido el alma de tanto pensar en ti y me ha rogado que arregle las cosas para conseguir entrada aquí.
—¿Cómo podemos hacerlo? Mi padre es terrible. Cuando ya he apagado mi lámpara a menudo viene a echar una mirada a las habitaciones. ¿Cuál es tu plan ma-ma?.
La vieja lo pensó un momento y luego dijo:
—No es muy difícil. Tienes que acostarte temprano, y en cuanto tu padre haya subido y vuelto a bajar de nuevo, tienes que levantarte sin hacer ruido y abrir la ventana. Tendrás que esperar una señal y dejar caer una cuerda hecha de ropa. Él subirá con ayuda de esa cuerda y, si tiene cuidado de retirarse antes de la quinta vela, nadie habrá de sorprenderos.
—¡Admirable! —exclamó la gozosa joven—. ¿Cuándo vendrá?
—Hoy ya es demasiado tarde. Pero yo le veré mañana por la mañana. Dame una prenda para tranquilizarle.
—Claro que sí. Toma la otra zapatilla. Él me las devolverá mañana.
La vieja la ocultó dentro de la manga, pues en este momento volvía la madre trayendo el té. Muy poco después, la anciana tomó la cesta y se fue, acompañada hasta la puerta por las dos mujeres.
Fue directamente a casa de Chang, pero éste había salido. Ofreció flores a las mujeres de la casa, esperando en vano.
A la mañana siguiente fue de nuevo a buscar al joven, pero éste no había regresado. La vieja se fue pensativa.
La verdad era que Chang se había quedado tres días en casa de una Flor de Fango. Cuando regresó y se enteró de las dos visitas de la vieja, se apresuró a ir a su encuentro. La vieja le dijo:
—La prenda de amor que me confiaste está en manos de ella. Me pidió que te dijera que su padre es de temer, pero que dentro de poco estará fuera por algún tiempo. Ya nos lo notificará.
De vuelta de su misión, el joven pasó frente a la casa de P'an. Vida-Eterna estaba en la ventana, y se sonrieron tiernamente uno a otro.
 
* * *
 
Habían pasado tres meses. Una mañana estaba sentado Chang en su biblioteca, cuando sus sirvientes le dijeron que cuatro oficiales de policía habían llegado trayendo unas citaciones. Se preguntó asustado si se habría visto envuelto en algún escándalo en alguna casa de placer; pero no le tocaba otro remedio que obedecer. Lo preguntó a los oficiales.
—Es una cuestión de impuestos y gravámenes —le contestaron éstos.
Ya tranquilo, cambió de ropas y se fue con ellos, seguido por varios de sus sirvientes. Fue llevado directamente al salón donde el tribunal celebraba audiencia y, de pie ante la mesa roja, saludó al magistrado. Este lo miró atentamente y le preguntó con rudeza;
—¿Cómo es que has tramado una intriga con la hija de P'an? ¿Cómo ha sido que has dado muerte a su padre y a su madre?
Chang era un libertino; es decir, no tenía ni fortaleza ni energía, Al oírse acusar así, inesperadamente, de un doble crimen, tembló de pies a cabeza, como si acabara de fulminarlo un rayo caído de un cielo sereno. Tartamudeó:
—A pesar de que he tenido la intención de entrar en relación con ella, todavía no lo he conseguido. Y, hasta ahora, no he conocido su casa.
El Gobernador dijo con voz de trueno:
—Elia misma acaba de confesar que sus relaciones contigo han durado varios meses. ¿Cómo te atreves a negarlo?
En aquel mismo instante Chang se dio cuenta de que la joven estaba de rodillas junto a el. Asombrado, se volvió hacía Vida-Eterna y le preguntó:
—¿Cómo puedes decir que tú y yo hemos intimado? ¿Con qué objeto buscas mi ruina?
Ella sollozó sin contestarle. Entretanto, el Gobernador llamó a los oficiales para que le aplicaran al joven el tormento del borceguí. Y los oficiales se lanzaron encima de él como hormigas.
Para su desdicha, Chang fidelidad había sido criado entre gasas y muselinas y había llegado a adulto entre brocados, ¿Cómo iba a poder resistir un tormento semejante? No había hecho más que comenzar a sentir la presión del borceguí que ya estaba gritando.'
—¡Lo confieso todo!
El Gobernador mandó que se le entregaran al prisionero un pincel y una hoja de papel para que el mismo pudiera escribir su confesión. El desdichado joven lloró, diciendo:
—¿Qué he de escribir? Yo no sé nada del asunto —luego, se volvió hacia la joven y le dijo—: Cuéntame al menos lo que has dicho, para poder escribir mi confesión.
Vida-Eterna le contestó disgustada:
—¿No me miraste con ojos lascivos desde el pie de mi ventana? ¿No me lanzaste tu pañuelo? ¿No recibiste La pareja de mis zapatillas bordadas?
—Todo esto es verdad. Pero, ¿y lo demás?
Aquí el Gobernador lo interrumpió:
—Si una cosa es verdad, todo lo demás también lo es. ¿A qué discutir? Ya que se niega a escribir, que le den treinta vergajazos con el bambú pesado, y que lo pongan en la celda de los condenados a muerte.
Por fortuna para Chang, sus carceleros sabían que era muy rico. Sus golpes apenas si lo tocaron, y lo llevaron para su celda con tanto cuidado como si fuera una mariposa. Cada uno de ellos le decía:
—¿Cómo pudiste hacer una cosa así, tío?
—¡Oh, hermanos mayores míos! —se lamentó él—, Si bien es verdad que he deseado a esa joven, no la he conocido todavía. ¿Creéis que yo puedo ser un asesino? No sé nada del asunto. Contádmelo.
De esta manera se enteró de que, aquella misma mañana, al despertar, Vida-Eterna había quedado sorprendida por el silencio que reinaba en la casa. Desde la planta baja, donde había pasado la noche, subió al primer piso donde dormían sus padres y abrió la puerta de su cuarto. Frente a la cama, bajo las cortinas a medio correr, el suelo estaba empapado en sangre.
Se asustó tanto que bajó las escaleras tambaleándose para ir a caer a la puerta de la calle, sollozando y llorando a gritos. Los vecinos la oyeron a su lado. Ella les dijo:
—Ayer mis padres subieron a su habitación. No sé quién los ha matado a los dos.
Los más osados subieron las escaleras para ir a ver. Abrieron las cortinas del lecho; allí estaban el hombre y su mujer, rígidos y degollados. Miraron a derecha e izquierda. La ventana estaba cerrada y no había nada fuera de su lugar.
Uno de ellos fue inmediatamente a prevenir al jefe de policía del distrito, que se presentó para examinar la escena del crimen. Cerró y selló la casa y llevó a Vida-Eterna al Tribunal del Gobernador. La joven se arrodilló y contó todo lo que sabía, y el Gobernador, dijo:
—Si las puertas y las ventanas estaban cerradas y no han robado nada, el caso es dudoso. ¿Tenía algún enemigo tu padre?
—No que yo sepa.
—¡Eso es extraño! —murmuró el Gobernador, y se quedó pensando unos momentos.
De repetiré les dijo a los oficiales que le quitaran a la joven el velo de seda con el que se había cubierto la cabeza. Pudo entonces ver su excepcional belleza.
—¿Qué edad tienes? ¿No estás desposada?
—Tengo diecisiete años y todavía soy libre.
—¿Y duermes en la planta baja mientras tus padres tenían su habitación en los altos? Eso es muy raro.
—Hasta hace muy poco yo dormía en los altos. Pero hace quince días me hicieron cambiar. No sé por qué.
El juez volvió a reflexionar. Luego dio un violento golpe en la mesa, al tiempo que gritaba:
—¡Eres tú la que ha matado a tu padre y a tu madre. O, más bien, es tu amante. ¡Dime cómo se llama!
—Tu esclava nunca sale de casa. ¿Cómo podría tener un amor prohibido? ¿No lo sabrían los vecinos?
El juez hizo una mueca lasciva:
—En un caso de asesinato los vecinos no saben nada. Está claro que has tenido relaciones con un hombre. Tus padres lo supieron y por eso es que cambiaron de habitaciones. Tu amante los mató en un acceso de cólera.
Al oír estas palabras la joven se puso primero escarlata y, después, pálida. A una seña del Gobernador, los carceleros se lanzaron como tigres sobre la jovencita, cerrando unas crueles tenazas de hierro en torno a su translúcida y delicada mano de jade. Cuando los dientes de la tenaza empezaron a aplastarle los dedos, la joven lanzó grandes gritos:
—Misericordia, señor. Tengo un amante.
—¿Cómo se llama?
—Chang Fidelidad.
Y cayó desmayada. El Gobernador sabía ya bastante.
Hizo comparecer al joven y, estando convencido de su culpabilidad, lo hizo encerrar en la cárcel, mientras aguardaba más informes. Ya lo dice bien cierto proverbio: "Aunque te sientes en tu casa, con las puertas cerradas, la desdicha te caerá del cielo."
Ya en la cárcel, Chang se puso a pensar en aquella súbita acusación. ¿Podía haber cometido aquel doble crimen estando dormido? Al final, acabó ofreciéndoles diez onza a sus carceleros si le llevaban junto a Vida-Eterna. Después de regatear, les prometió veinte onzas. Entonces le llevaron hasta la reja del calabozo de la joven. La muchacha se encontraba allí llorando sin consuelo. En cuanto le vio, le reprochó entre sollozos:
—¡Ingrato y falto de honor! Me volviste loca de amor por ti. ¿Por qué hubiste de degollar a mis padres y ser causa de mi muerte?
—No metas ruido innecesariamente —la interrumpió él—. Veamos mejor de aclarar este misterio. Verdad es que envié hasta ti a la vieja Lu con tu menuda zapatilla. ¿La viste?
—Claro que sí, miserable —contestó ella con desdén.
Otra vez la interrumpió él:
—Me dijo que tú te habías quedado con tu prenda, que tu padre era terrible, y que estabas aguardando que se marchara para disponer una entrevista, Pero, desde entonces no he sabido nada más de ti, a no ser alguna rara sonrisa.
—Asesino olvidadizo —gruñó ella—, otra vez lo niegas. ¿No lo confesaste todo ante el juez? ¿Por qué vienes a atormentarme?
—Mi desdichado cuerpo no pudo resistir el tormento. Mediante la confesión ganaba unos pocos días de vida. No te encolerices y contéstame: ¿qué pasó después que ma-ma Lu te hubo visitado?
—Lo dispusimos todo para la noche siguiente. Tú viniste y me devolviste mi zapatilla. Desde entonces has estado trepando a mi cuarto todas las noches. ¿Osarás decir que no es verdad?
Chang meditó profundamente. Los asistentes pensaron si sería culpable y estaría buscando una explicación astuta que le salvase, o si de veras era inocente. Por último, Chang dijo:
—Entonces, si nos hemos reunido muy a menudo, has de estar muy segura de cómo son mi voz y mi cuerpo. Mírame bien y piensa.
Los carceleros exclamaron:
—Lo que dice es justo. Si hubiera error, ¿lo dejarías que muriese?
—El que vino —dijo ella por último—, acaso sea un poco más grande, pero, como siempre lo recibí a oscuras ¿cómo podré estar segura? Recuerdo, empero, que en el hombro izquierdo tienes una cicatriz tan grande como una moneda de cobre.
Los presentes exclamaron en seguida:
—Esto es fácil de comprobar. No podrá haber ningún error más. Tío, desvístete en seguida. Si no tienes nada donde ella ha dicho, informaremos al Gobernador.
Chang puso inmediatamente al descubierto su hombro izquierdo, y la blanca piel estaba lisa como el mármol. Vida-Eterna no acertaba a creer lo que sus ojos veían. Cuando el joven, lleno ya de esperanza, hubo vuelto a su prisión, los carceleros fueron a llevar sus informes al Gobernador, que ya había hecho comparecer a ma-ma Lu.
En la sala de audiencia, la vieja se hincó de hinojos y estaba totalmente trastornada. El juez comenzó por ordenar que le dieran cuarenta vergajazos por haber intervenido como instigadora de corrupción. La carne de sus muslos no era más que una masa azulínea. Contó toda la historia.
Después de haber salido de casa de Chang sin haberle visto, la vieja Lu había encontrado a su hijo Wu-han en su pequeña casa de comidas. Su hijo habló así:
—Llegas como el anillo al dedo. Esta mañana he de matar un puerco, y nuestro dependiente se ha tomado el día de hoy como fiesta.
A la vieja no le gustaba esta clase de trabajo. Pero le tenía mucho miedo a su hijo y no se atrevió a negarse.
—Aguarda hasta que me haya cambiado de ropas —fue todo lo que dijo.
Mientras se estaba quitando sus ropas exteriores se le cayó un paquetito que traía en la manga. Creyendo que sería dinero, Wu-han lo recogió y lo abrió. Era el par de zapatillas bordadas. Y Wu-han dijo:
—¡Oh, oh! ¿Cuál es la jovencita que tiene unos pies así? Ha de ser muy adorable. Si pudiera estrecharla contra mi corazón, toda una noche, no habría vivido en vano. Pero ¿cómo han venido a dar aquí estas zapatillas ya usadas?
—¡Devuélvemelas! —gritó su madre.
Valen mucho dinero, que te daré después a ti.
Y le contó todo el asunto. Pero él replicó:
—Hay un refrán muy antiguo que dice que nada más los actos que no se han cometido son los únicos que pueden permanecer o sabidos. Este P'an es un matón. Si se entera del asunto, toda la plata que recibas será poca para comprar su silencio. Todo nuestro establecimiento irá a dar a sus manos.
Descorazonada, la mujer replicó:
—Tus palabras rebozan razón. Voy a devolver la plata y las zapatillas. Voy a dejar bien entendido que me niego a meterme en asuntos de trascortina.
—¿Dónde está la plata? —preguntó él.
La vieja la sacó de la manga de su vestido y la puso en manos de su hijo al tiempo que él le decía:
—Déjalo todo de mi cuenta. Si resulta que vienen y nos buscan querellas, hemos de tener pruebas contra ellos. Y si no pasa nada, nadie se atreverá a reclamar el dinero.
—Pero, ¿qué le diré a Chang si me pide noticias?
—Dile que todavía no has tenido bastante tiempo. O hasta puedes decirle que no hay manera de arreglar el asunto.
¿Qué podía hacer ella, que de esta manera se ve la privada del dinero y de la prenda de amor? Se vio obligada a mentir.
Por lo que respecta a Wu-han, salió inmediatamente y se gastó el dinero en ricas ropas y en un fino bonete de gasa.
Por la noche, cuando su madre estuvo dormida, se puso sus bonitas ropas y guardó las zapatillas dentro de la manga. En cuanto el gran reloj dio la hora de la primera vela, salió sin hacer ruido y fuese directamente a casa de P'an. Unas ligeras nubes ocultaban la luna que no estaba más que en su mitad.
Al llegar ante la casa, tosió. La ventana se abrió y apareció Vida-Eterna. Ató una tira de seda a la ventana y dejó caer el otro extremo. El lo asió y trepó por la tira, sirviéndose de los salientes de la pared, en los que apoyaba los pies. Luego, con mil precauciones, salvó el antepecho. Temblando, la joven se apresuró a retirar la tira de seda y a cerrar la ventana.
Entonces él tomó a la jovencita en sus brazos y la pasión se desbocó en sus dos corazones. En la oscuridad y con tal emoción, ¿cómo iba a saberse el engaño? El usurpador la llevó hacia el lecho.
Exactamente así es la preciosa flor aromática de la nuez moscada al ser abrazada por la enredadera. Exactamente así es el capullo de ciruelo destrozado por el granizo. Exactamente así es el nido del gorrión ultrajado por el cuclillo.
Cuando bajo la lluvia de las caricias se hubieron disipado las primeras nubes de su deseo, Wu-han sacó de la manga las prendas de amor. Ella volvió a dárselas.
—Ahora que soy tan feliz, ya no quiero salir nunca más a la calle.
A eso de la cuarta veía, antes del amanecer, Wu-han se levantó y bajó ágilmente a la calle.
Desde aquel día tuvo que haber alguna tormenta de lluvia o una luna demasiado clara para impedir que Wu-han se apresurara a correr junto a la mujercita. De esta manera pasaron los días y, después, los meses.
Una noche, al marcharse, el engañador hizo algún ruido. P'an subió inmediatamente a las habitaciones de su hija pero no vio nada, pues, Vida-Eterna consiguió no traicionarse. A la noche siguiente avisó a su amante, diciéndole con muy buen sentido:
—Quédate unos días sin venir. Será lo más seguro. Demos tiempo para que se olvide de todo.
Pero su padre estaba con el oído alerta; oyó crujir la ventana y corrió arriba, aunque también esta vez llegó demasiado tarde. Por la mañana le dijo a su esposa:
—Esta criatura seguramente anda haciéndonos alguna villanía. Mantiene la boca tan cerrada como una trampa.
—También yo guardo ciertas sospechas —dijo la madre.
—Sin embargo, su cuarto da a una escalera que baja hasta nuestro cuarto.
—Voy a hacerle probar el vergajo para que hable.
—Este es un mal plan, un plan muy malo —dijo la madre—. Dice verdad el proverbio de que no has de mostrar las taras de la familia. Si le pegas, todos los vecinos lo sabrán y. entonces, ¿quién querrá casarse con ella? Mejor hagamos que baje a dormir a nuestro cuarto, que no tiene más salida que la puerta. Nosotros pasaremos la noche en el cuarto de arriba, y veremos qué pasa.
Al hablarle de este arreglo, Vida-Eterna no se atrevió a decir nada. Y, en el piso alto, marido y mujer durmieron en paz.
Una noche, Wu-han sintió que el corazón le hervía de pasión. Temiendo poder verse atacado por P'an, se armó del cuchillo que le servía normalmente para degollar a los puercos. Bajo la ventana de Vida-Eterna tosió quedamente. Nada se movió. Tosió más fuerte, creyendo que la joven estaría dormida. Pero todo permaneció en silencio. Iba de regreso para su casa muy de mal humor, cuando vio una escalera situada junto a una casa en construcción. Se apoderó de ella, la llevó y la apoyó contra la ventana de Vida-Eterna. El pestillo no estaba echado. Empujó la ventana, salvó el antepecho y, silenciosamente, se dirigió hacia el lecho.
Embriagado de alegría, Wu-han estaba ya despojándose de sus ropas, cuando, en la quietud de la noche, sus oídos distinguieron el rumor de la respiración de dos personas en lugar de una sola. Escuchó reteniendo el atiento. Sin error posible, el tosco respirar de un hombre se mezclaba al murmullo más suave del de una mujer.
Súbitamente quedó cegado por una cólera violenta:
—Por eso es que no contestaba a mi señal. Esta vil criatura tiene a otro hombre en su cama. Fue para deshacerse de mí que me contó lo de las sospechas de su padre.
Y, en su arrebato de celos, sacó el cuchillo y palpó suavemente en busca del cuello del hombre. De un solo y potente golpe clavó el arma en la carne y, antes de que la mujer pudiera moverse, también la degolló., casi cortándole la cabeza.
Secó el cuchillo y las manos en el cobertor, abrió la ventana y bajó. Había cerrado los postigos. Una vez fuera, corrió a devolver la escalera a su lugar, y regresó a su casa. Denunciado por su madre y llevado ante el Tribunal, Wu-han intentó negar la acusación. Pero los oficiales, al poner al descubierto su hombro izquierdo, pusieron a la vista la cicatriz. Vida-Eterna reconoció su voz y su cuerpo. El primer tormento rompió su obstinación y lo confesó todo.
El asesino fue condenado a muerte lenta.
Vida-Eterna fue ahorcada y también lo fue la vieja Lu.
Chang, cuyas lascivas intenciones habían sido la causa de todo, fue condenado a una fuerte multa. Desesperado y semi-arruinado, ya no salió nunca más de su cuarto de estudio. No hace mucho partió de este mundo, llevado por el hastío y la melancolía.
 
Hsing shih heng yen (1627)
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